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В. ПИМЕНОВА 


МАКАР ДУБРАВА 

Пьеса в трех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Макар Иванович Дубрава. 
Оксана Андреевна — его жена. 
О л ь г а — их дочь. 

А р т е м — их сын. 

Павел Кругляк — муж Ольги. 
Кондрат Тополя. 

Анка — его дочь. 

Гаврила Братченко. 

Трофим Голуб. 

Галя Иванчук. 

Марфа Степовая. 

Хмара. 

Орлов. 

Зинченко. 

Мария Смерека. 

Филипп Семененко. 

Стеша. 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


В саду — домик на две квартиры. На веранде зеленеют листья 
дикого винограда. Вдалеке, в пышных садах,— рабочий поселок. 
В центре поселка — большая площадь, на которой находятся Дом 
культуры, школа, больница. За поселком, в степи,— терриконы 
шахт. На ступеньках веранды сидят Оксана Андреевна и 
Макар Иванович. Издали слышны гудки паровозов. Вечереет. 

Вспыхнуло огромное пламя и на миг осветило терриконы. 


Макар. Чугун пошел... (Вынул часы, смотрит.) 
Точно... 

Оксана. А может, наш Петр живой, где-то по миру 
скитается... 

Макар. Вряд ли... 

Оксана. А было в газете: английские генералы дер¬ 
жат наших в лагерях, ты ведь сам мне читал. 

Макар. Читал... 

Оксана. Может, и наш Петр там страдает. Вывезли 
его гитлеровцы, а потом... 

Макар. Нет. 

Оксана. Почему же среди расстрелянных не было 
нашего Петра? 

Макар. Закопали где-нибудь в другом месте. 

Оксана. А если бы Артем порасспросил в городе? 
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Мака р. Скажут то же, что и мне сказали. 
Оксана. Чует мое сердце,.. Артем смог бы концы 
найти. Он офицер, ему больше скажут. 

Входит Ольга. 

Ольга. Здравствуйте. 

Макар. Здравствуй, дочка. 

Целуются. 

Ольга (целует мать). Артем приехал? 

Оксана. Приехал, приехал ночью. 

Ольга. Я только пришла из больницы, Павел зво¬ 
нит из шахты, говорит, Артем приехал. Где же он? 
Макар. Поехал в город. 

Ольга. Зачем? 

Макар. Дело есть. Скоро будет. Садись. 

Ольга. Какой он теперь? 

Оксана. Генерал, настоящий генерал. 

Макар. Не генерал, а майор. 

Оксана. Так это почти что генерал. 

Макар. Еще не одну пару подметок истопчет, пока 
дойдет до генерала. 

Оксана. Так они ж у него казенные... 

Ольга. Мама, Артем будет генералом, будет. (Обня¬ 
ла мать.) 

Макар. Когда еще будет, а ушел бы из армии на 
шахту,— сразу стал бы генералом. 

Ольга. Здесь станешь! Вот Павел уже стал. 
Макар. Извини, но Артем — не твой Павел. Потом¬ 
ственный шахтер. 

Оксана. Поговаривают, Павел твой гулять стал?.. 
Макар. Тише, Оксана. 

Оксана. Не могу я молчать. Почему Ольга в руки 
его не возьмет? Я бы ему задала! Попробовал бы ты так 
гулять, как ее Павел! 

Макар. А что бы ты мне сделала? 

Оксана. Взяла б за чуб и тянула через весь посе¬ 
лок. Вот так... 

Макар. Стой, стой, последние вырвешь. 

Оксана. Все вы такие. 

Макар. Я ведь без тебя ни к кому в roctn не ходил. 
Оксана. Как не ходил? А первого мая где ты был? 
Макар. Когда? 
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Оксана. Первого мая в тысяча девятьсот шестна¬ 
дцатом году. 

Макар. Сто тысяч раз тебе говорил: было у нас 
в лесу нелегальное собрание. 

Оксана. А пришел ночью и выпивший. » 

Макар. По дороге зашел к Климу Гире. 

Оксана. А почему меня не позвал? 

Макар. Ты видишь, Ольга: умирать будет, и то 
вспомнит первое мая шестнадцатого года. 

Оксана. И вспомню. Если тебя не держать в руках, 
ты и на том свете к Климу Гире зайдешь. 

Макар. Не бойся, Клим давно в раю, а меня в ад 
отправят. Это ты с ним встретишься. 

Оксана. Все вы такие! Смотри, дочка, за Павлом. 

Ольга. Поздно смотреть. 

Макар. Почему? 

Ольга. Не выходит у меня с ним. Мама говорит 
правду. Павел не только пьет... 

Макар. Так думаешь? 

Ольга. Об этом все говорят. 

Оксана. Что ты, доченька! Разве можно так 
к сердцу принимать! Люди языки чешут. 

Ольга. Не успокаивайте. Я не маленькая. Знаю, 
в жизни все может случиться, но какая-то мера должна 
быть. 

Макар. Говорить могут... Чего только нашему брату, 
мужчине, не припишут! 

Оксана. Да ты б уж... 

Ольга. Дело не только в этом. Павел за последний 
год так изменился, его раздражает каждое мое слово. 
Вот сегодня я сказала, что на его шахте увеличивается 
число несчастных случаев. У меня ведь в больнице все 
видно, как в зеркале. А он как налетел на меня: «Сидите 
в белых халатах в кабинетах, в забой бы вас погнать, 
на добычу...» Послушал бы, что шахтеры говорят 
о нем, когда я им оказываю помощь... Я не могу быть 
только женой, да еще такой, которая на все закрывает 
глаза. 

Макар. Это так, нс семья есть семья, за нее надо 
бороться. Ты ведь его любишь? 

Ольга. Люблю. 

Пауза. 
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Оксана. Ничего, дочка, он еще пожалеет, и очень 
пожалеет. 


Слышен гудок. 


Нужно ужин готовить, девушки сейчас придут. Неси 
дрова, старик. 

Макар. Сейчас. 

Оксана. Поужинай с нами, Ольга. 

Ольга. Спасибо, мама. 

Оксана. А после ужина поговорим. Хорошо, до¬ 
ченька? 

Ольга. Хорошо. 

Оксана ушла в дом. 


Пить начал Павел. 

Макар. Это пройдет. В наше время тоже бывало... 
Сорвется шахтер, гуляет, до последней нитки пропьет 
все, а потом берется за ум. (Оглянулся, тихо.) Было 
один раз такое и со мной в молодости. Было, Оля. 

О л ь г а. А мама что? 

Макар. Хотела бросить. Едва упросил. Два месяца 
варила из меня воду, а потом простила. Правда, взяла 
слово, и я его тридцать лет держу, но не ручаюсь, как 
будет дальше... (Смеется.) 

Ольга. Куда тебе теперь! 

М а к а р. А чего? Я б сказал, осень только еще насту¬ 
пает. Вот нашу «Звезду» поднимем, вспомню молодость, 
три дня гулять буду. 

Ольга. Если Павел так будет хозяйничать, как сей¬ 
час, то ждать долго. 

Макар. А я ему объявил войну. 

Ольга. Как? 

Макар. Ты нашу газету видела сегодня? 

Ольга. Нет. 

Макар. Прочитай. 

Ольга. Что там? 

Макар. Напечатали мою статейку. Писал я ее 
долго. Месяц ходил по шахте с часами, хронометраж де¬ 
лал. Выложил все. 

Из кустов к крайнему окну крадется девочка, она прыгает 

на окно. 

Анкаі 
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Анка. Что? 

Макар. Иди сюда. 

Анка. Чего тебе нужно? 

Макар. Где ты была? 

Анка. Какое тебе дело? 

Макар. Иди, что-то скажу. 

Анка. Говори. 

Макар. Иди. 

Анка. Не хочу. (Исчезла в окне.) 

Макар. Беда рыжему с ней. Пропадет девочка. Он 
на шахте, а она где только не бегает. И такое злющее 
растет. Всех мальчишек бьет. Нужно Кондрату жениться. 

Ольга. А почему в самом деле Кондрат не же¬ 
нится? 

Макар. Тихий, слишком тихий. А на работе — 
огонь... Хороший шахтер. 

Ольга. Таким был и в молодости. Тихий-тихий. 
Макар. Кажется, Кондрат ухаживал за тобой?* 
Ольга. Нет. Мы только дружили. 

Голос Оксаны; «Макар, когда же ты дрова принесешь?» 
Макар. Иду, иду... (Ушел в сад.) 

Через окно влезает Анка, в руках у нее шахтерская лампочка. 

Анка (издали смотрит на Ольгу). А я знаю, зачем 
вы сюда пришли. 

Ольга. Скажи, если знаешь. 

Анка. Не скажу. 

Ольга. Иди сюда. 

Анка. Не хочу. 

Ольга. Боишься меня? 

Анка. Я боюсь? ( Подошла, села около Ольги.) Меня 
все мальчишки боятся. 

Ольга. А кто тебе лоб разбил? 

Анка. Никто, сама разбила. 

Ольга. Как? 

Анка. В старую шахту лазила. 

О л ь г а. Зачем? 

Анка. А вы мне скажите: если долбить все вниз и 
вниз, можно пробить дыру сквозь землю или нет? 
Ольга. Нет. 

Анка. Учитель тоже говорит, что нет, а я знаю, как 
это сделать. 
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Ольга. Расскажи. 

Анка. Не скажу. 

Ольга. Почему? 

Анка. Это военная тайна. 

Ольга. Если так, не говори. 

Анка. Как жаль, что война окончилась! 

Ольга. Почему? 

Анка. Я бы поступила в «Молодую гвардию». Что, 
не верите? 

Ольга. Верю. Только не ходи в старую шахту, там 
завалить может. 

Анка. Нет, не завалит. 

Ольга. Куда это ты с лампой? 

Анка. Тайна. 

Ольга. И ты не боишься лазить в старую шахту? 
Анка. А чего мне бояться? Где были наши парти¬ 
заны, там и я могу быть. Я ничего не боюсь. 

О л ь г а. А разве там были партизаны? 

Анка. Были. 

Ольга. А откуда ты знаешь? 

Анка. Знаю. В шахте нашла пустые немецкие па¬ 
троны. 

Ольга. Ну и что из того? 

Анка. В кого ж фашисты стреляли? Ясно, что в пар¬ 
тизан. 

Ольга. Может быть. А почему у тебя синяк под 
глазом? 

Анка. Петька ударил. Он такой задавака. Думает, 
что если отец — инженер, то ему все можно. 

Ольга. За что он тебя ударил? 

Анка. Обозвал меня рыжей кошкой, а я ему дала 
сдачи. 

Ольг а. Как? 

Анка. Не знаете, как? 

Ольга. Нет. 

Анка. Какая вы чудная. 

Ольга. Почему?.. 

Анка. Разве вас никто не обижал? 

Ольга. Было. Обижали. 

Анка. И вы не давали сдачи? 

Ольга. Не всегда. 

Анка. И почему вы, взрослые, такие трусы? 

Ольга. Что? 
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Анка. Редко один другому сдачу даете. 

Ольга. А ты не трус? 

Анка. Пусть только кто попробует... 

Ольга. А вот Петька тебе синяк поставил! 

Анка. А я ему нос разбила. Он и сейчас плачет. 

Ольга. А ты плакала? 

Анка. Я никогда не плачу. 

Ольга. А что тебе отец скажет, когда увидит такой 
синяк? 

Анка. Ничего. Он меня боится. 

Ольга. Боится? А ты его любишь? 

Анка. Я его не люблю. 

Ольга. Почему? Ведь он у тебя такой красивый, 
хороший. 

Анка. А вы откуда знаете? 

Ольга. Я дружила с ним в молодости. Он добрый, 
сердечный. 

Анка. Рыжий он. А я еще рыжее. Рыжие добрыми 
не могут быть. 

Ольга. Почему? 

Анка. Потому, что нас все дразнят. О нем говорят 
«рыжий Кондрат», а обо мне — «рыжая кошка Кон¬ 
драта». 

Ольга. Ну так что?.. 

Анка. Меня никто никогда не полюбит. 

Ольга. Почему? 

Анка. Всегда будут дразнить. 

Ольга. Ошибаешься. Ты ведь красивая девочка. 

Анка. Не врите! Я рыжая кошка, рыжая кошка! 

О л ь г а. А учишься хорошо? 

Анка. На «отлично». Только недавно директор хотел 
выгнать меня из школы. 

Ольга. За что? 

Анка. Это как мы с отцом вернулись с Кузбасса, 
пришла в наш класс новая учительница, такая накра¬ 
шенная, здесь перманент, а здесь рога. Подошла ко мне, 
взяла за подбородок: «Скажи, девочка, что ты делала 
вчера дома?» А я ей: «Что ты делала, когда фашисты 
были?» А она: «Я страдала, как все люди, я так стра¬ 
дала». «Врешь,— крикнула я,— ты с немецким офицером 
гуляла под руку». И как начали мы кричать: «Вон, вон, 
вон!» Она удрала. Что потом было! Директор меня вы¬ 
звал, кричал «выгоню», но комиссия разобрала, выгнали 
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ее и директора. Все же знали, что она с офицером гуляла 
и никогда учительницей не была. 

Близко слышен свист. 

Ольга. Кто это? 

Анка. Мой начальник штаба, Вололька. (Свист¬ 
нула.) Мы идем по следам наших... Но — это тайна... не 
скажу. (Побежала в сад.) 

Идет Макар, несет дрова в дом. 

Ольга. Отец, в старой шахте были партизаны? 
Макар. Нет. Наши партизаны были на «Глубокой». 
В старой шахте ежеминутно может завалить. А что? 
Ольга. Это я так. 

Макар пошел в дом. Входит Кондрат. Он несет на плече 
телеграфный столб. 

Кондрат. Ольга Макаровна, здравствуйте. 

Ольга. Здравствуй, Кондрат. Что это ты тащишь? 
Кондрат. Около нашей шахты меняют столбы теле¬ 
графные, я выпросил старый столб. Сарай хочу по¬ 
строить. Макар Иванович посоветовал: раз, говорит, ка¬ 
банчика собираешься покупать, то сарай надо строить. 
Ольга. Да положи его. 

Кондрат. Сейчас. (Отнес в сторону, кладет, воз¬ 
вращается.) Огород у меня большой в этом году. Кар¬ 
тошки много посадил. 

Ольга. Садись, Кондрат. 

Кондрат садится. 

Кто тебе огород обрабатывает? 

Кондрат. Сам. 

Ольга. Как же ты живешь? 

Кондрат. Неплохо. 

Ольга. Сколько зарабатываешь? 

Кондрат. Как когда. Этот месяц у нас неважный. 
Ольга. А кто виноват? 

Кондрат. Начальство. 

Ольга. Но ведь вы план не выполняете. 

К о н д р а т. А почему? Разве мы лентяи? Я за неделю 
могу месячный план нарубать. Дали бы только развер¬ 
нуться. Я, Оля, могу рубать уголь, как на баяне играть. 


14 — 


Ольга. А ты когда-то хорошо играл. Как теперь? 

Кондрат. Нет баяна. А как вы живете, Ольга Ма¬ 
каровна? 

Ольга. Что это ты меня на «вы» называешь? Разве 
я для тебя не просто — Оля? 

Кондрат. Я бы с радостью, но... 

Ольга. А если с радостью, так и зови меня «Оля», 

Кондрат. Ну, хорошо... 

Ольга. Почему замолчал? 

Кондрат. Разве я молчу? 

Ольга. Выходит, я молчу? 

Кондрат (крикнул). Анка! Анка! 

Ольга. Она куда-то побежала, 

Кондрат. Вот бесенок, снова к ночи придет. 

Ольга. Славная девочка у тебя. Учится хорошо? 

Кондрат. Очень хорошо. 

Ольга. А как ты с Павлом теперь? 

Кондрат. Он прошлое забыл. А я хоть и не забыл, 
но не напоминаю. 

Ольга. Неужели Павел ни разу не напомнил тебе 
о прошлом?.. 

Кондрат. Нет. Когда вы только приехали, я было 
разогнался к нему, но он так посмотрел на меня... Теперь 
только о делах говорим. 

Ольга вытерла слезу. 


Что с тобой, Оля?.. 

Ольга. Ничего, ничего... Эх, Кондрат! (Сняла кепку 
с его головы.) Такой же пожар на голове, как и когда-то 
был... 

Кондрат. Рыжий, рыжий, как и был. Сколько лет 
прошло, у людей вылазят, а у меня держатся. Рыжим, 
видно, и помру. 

Ольга. А помнишь, как ты мне письма носил от 
Павла? 

Кондрат. А как же! Какой он был живой, ве¬ 
селый. 

Ольга. Да. (Пауза.) Теперь отяжелел, на сердце* 
жалуется. 

Кондрат. Походил бы каждый день под землей, 
похудел бы, и сердце было бы здоровое. Телефон губит 
начальников, пухнут они от него. Павел сидит у теле- 
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фона, и инженер с него пример берет, редко когда вниз 
спустится. 

Ольга. Скажи, Кондрат, куда ты исчез в день моей 
свадьбы? 

Кондрат. А ты не забыла? 

Ольга. А как же! Год не было тебя, потом мы уеха¬ 
ли отсюда. И я лишь случайно узнала, что ты только 
через три года вернулся на шахту. Что случилось?.. 

Кондрат. Тогда, с твоей свадьбы, пошел я на стан¬ 
цию, сел в поезд, потом пересел в другой, а потом попал 
в Одессу. Поступил на пароход кочегаром. Думал ни¬ 
когда не возвращаться. За три года где только не бывал. 

Но... Бросаешь уголь в топку, и все кажется, что он из 
«Звезды» нашей. Потянуло в шахту. Отец твой правду 
говорит: тот, кто родился в Донбассе, где бы ни бродил, 
а вернется. 

Ольга (тихо). Зачем ты это сделал? 

Кондрат. Дело давнее. 

Ольга. Ну... 

Кондрат. Теперь сказать можно. Только ты, Оля, 
пойми меня... Может, не стоит... 

Ольга. Говори, Кондрат. , 

Кондрат*. Я, Оля... я любил тебя... 

Ольга. Любил? 

Кондрат. Да. Ты прости, дело давнее... V 

Ольга. Почему же ты даже не намекнул мне?.. 
(Пауза.) 

Кондрат. Не мог, Оля. (Пауза.) Как быстро вече¬ 
реет... 

Ольга. Как оно в жизни бывает... 

Долгая пауза. Слышен баян. 

Кондрат. Парни идут, а наших барышень нет. 

Входят Гаврила и Трофим, здороваются. 

Садитесь, хлопцы, с нами. 

Гаврила. Не помешаем вам? 

Ольга. Нет, нет, пожалуйста. 

Гаврила и Трофим садятся. Долгая пауза. 

Трофим. А погода сегодня хорошая. 

Гаврила. Думаю, что и завтра будет хорошая. 
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Трофим. Может, и будет. 

Гаврила. Похоже на то. 

Трофим. Пойдем, Гаврила. 

Кондрат. Подождите, у девушек собрание, сейчас 
придут. 

Гаврила. Если так, то подождем. 

Трофим. Подождем. 

Пауза. 

Кондрат. Что это вы, ребята, сидите, словно же¬ 
нихи? Сыграли б. 

Ольга. Сыграйте. 

Трофим. Давай, Гаврила. 

Г а в р и л а. Какую вам — сердечную или веселую? 
Ольга. Сердечную. 

Гаврила. Тогда Трофим будет играть. (Передает 
баян.) 

Ольга. Почему это так? 

Гаврила. Он больше приспособлен к сердечной, 
а я — только к веселой. Начинай, Троша. 

Трофим. Начинаю. (Играет.) 

Через некоторое время входят девушки — Галя и Марфа. 
Парни встали. 

Марфа. Говорила я тебе, Галя, что будут ждать. 
Галя. Здравствуй, Гаврила. 

Марфа. Здорово, Троша. Это ты играл? 

Трофим. Я. 

Галя. Так и знала. 

Гаврила. Давай баян. 

Трофим. Обожди, Гаврила. 

Г а в р и л а. Давай, давай... (Забирает баян.) 

Галя. Подождите, мы быстро переоденемся. 
Марфа. В две минуты. 

Девушки побежали в дом. 

Кондрат. Хорошо играешь, а ну, дай-ка баян. 

. Гаврила передает баян. 

( Наигрывает.) Ох, и баян! Продай, Гаврила. 

Г аврила. Я ведь вам говорил, не продаю. 


2 А. Корнейчук, т 3 
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Кондрат. Жаль. (Тихо наигрывает.) 

Трофим. Как у вас на «Звезде» дела идут? 
Кондрат. Не очень. А у вас на «Глубокой»? 
Гаврила. Порядок. Мы сегодня с Трошей дали 
всем пить. Рубанули столько — за три смены не вывезут. 
Кондрат (наигрывает). У вас хозяин хороший. 

Г а в р и л а. Дисциплину любит. Ух, коли что,— дер¬ 
жись!.. 

Трофим. А все-таки он душевный. Как ни кроет, 
а никогда не уничтожает, значит, как бы его сказать, 
говорит, как человек с человеком. 

Входит Макар. 

Макар. Здорово, ребята! 

Гаврила и Трофим. Здравствуйте, Макар Ива¬ 
нович! 

Макар Садитесь. 

Г а в р и л а. Постоим. 

Макар. Не забыл, Кондрат? 

Кондрат (наигрывает). Не забыл. 

Входят Галя и Марфа. 

Гаврила. Давайте баян. 

Кондрат возвращает баян. 

Га л я. Пойдемте в сад. 

Гаврила, Галя, Марфа и Трофим уходят в сад. 

Оксана (из окна). Оля, ужинать! Макар, иди! 
Макар. Сейчас. Пойдем, Кондрат, с нами. 
Кондрат. Спасибо. 

Ольга. Пойдем. (Взяла его под руку , ведет в дом.) 
Входит Павел. Его не замечают. 

Павел (когда Ольга и Кондрат скрылирь в дверях , 
тихо). Макар Иванович! 

Макар (повернулся). Павел? 

Павел. Я. 
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Макар. Заходи, там Ольга. 

Павел. Видел. Кого это она повела? 

Макар. Кондрата. 

Павел. Рыжий Кондрат? 

Макар. Он. Ты когда-то дружил с ним. 

Павел. Дружил. Тогда он был тихий-тихий... 

Макар. Пойдем в дом, поужинаешь с нами. 

Павел. Я не ужинать пришел. Газетку видели, Ма¬ 
кар Иванович? 

Макар. А... Видел и читал, Павел Сафронович. 

Павел. Новый рабкор появился на «Звезде». 

Макар. Почему новый?.. Старый рабкор. Еще 
когда ты под стол пешком ходил, он уже писал 
в «Правду». 

Павел. И тогда о «Звезде» писал? 

Макар. Писал, когда дела шли плохо. 

Павел. И помогало? 

Макар. Помогало. Начальника шахты сняли и су¬ 
дили. 

Павел. Может, он и сейчас этого хочет? 

Макар. Он хочет одного: чтобы наша большая тех¬ 
ника использовалась до конца, чтобы «Звезда» первой 
светилась над всем Донбассом. Кроме того, у него есть 
еще и личное желание. 

Павел. Какое? 

Макар. Он хочет еще пожить при коммунизме. 
И как бы ему ни мешали — доживет до тех дней, непре¬ 
менно доживет. 

Павел. Где же он нашел такого дурака, который не 
хотел бы жить при коммунизме? 

Макар. Искать не надо. Он здесь. 

Павел. Выходит, я? 

Макар. Люблю, когда человек догадлив. 

Павел. Слушайте, Макар Иванович, хоть и тесть вы 
мне, но меру знайте, может терпение лопнуть. 

Макар. С тобой, голубчик, не тесть говорит, а ком¬ 
мунист. 

Павел. Воевать хочешь? 

Макар. Хотел бы, да... 

Павел. Что? 

Макар. Ты уже созрел. Тебя раз хорошенько труса- 
нуть — и упадешь. 
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Павел. А ты уж и перезрел. Дунь на тебя — и 
рассыплешься. 

Макар. Попробуй. Только когда начнешь дуть, то 
намажь губы салом, чтоб не потрескались. И еще одно 
скажу, по-шахтерски, в глаза: берись за ум, еще не 
поздно, а то выгонят тебя не только из шахты, но и из 
партии. И не спасут тебя ни эти ордена, ни какие бы то 
ни были прошлые заслуги. 


Ольга. Павел! 
Отец! 


Входит Ольга. 

Павел молчит. 
Макар молчит. 


Что случилось? Что с тобой?.. (Положила руку на плечо 
Павла.) 

Павел отвел ее руку, уходит. 


Павел! 


Павел не обернулся. 


Что случилось, отец? 

Макар. Ступай, Ольга, за ним, сейчас ты ему 
нужна... Иди, дочка. 

Ольга. Будь здоров, отец. (Пошла.) 

Макар. Будь здорова, дочка. 


Ольга ушла Макар пошел в дом. Из сада выходит Галя, за 
ней — Гаврила. 

Гаврила. Галя, Галя!.. 

Галя. Не хочу с тобой разговаривать. 

Г а в р и л а. Почему? Что ж я такого сказал?.. 

Галя. Не имеешь права насмехаться над нами. Что 
ты задаешься? 

Гаврила. Да разве я над тобой насмехаюсь? 
Я о вашей шахте... 

Галя. Наша шахта — это мы все... 


Входят Марфа и Трофим. 

Гаврила. Скажи ей, Марфа... 

Марфа ( перебивает). Скажу, скажу... Пойдем, Галя, 
домой. 
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Трофим. Девушки, что вы?.. Ну, Гаврила не так 
сказал... 

Марфа. Не впервые слышим от него. Да и ты тоже 
нос дерешь. Подумаешь — передовые! Мы тоже будем 
передовыми. 

Гаврила. Пойдем, Троша. 

Трофим. Подожди, Гаврила, надо разобраться. 

Галя. Нечего разбираться. Нам надоело слушать, 
как вы хвастаетесь своими заработками... 

Гаврила. Переходите на нашу шахту, и вы будете 
хорошо зарабатывать. 

Галя. Нас комсомол прислал сюда поднимать Дон¬ 
басс, а не искать, где больше платят. 

Трофим. Не горячись, Галя. 

Г а в р и л а. Мы добычу даем за себя и за вас, вы ж 
в хвосте плететесь и всю картину Донбасса портите. 

Галя. Так помогите нам. Переходите на нашу шахту. 
Без вас на «Глубокой» ничего не случится, она идет впе¬ 
реди всех. 

Марфа. Верно, переходите, тогда и картина будет 
Другая. 

Гаврила. А зачем нам переходить? Нашу шахту 
весь Союз знает, а у вас что на сегодняшний день? Дыра, 
а не шахта. 

Галя. Дыра?!. Тогда идите к своим девушкам, 
(Ушла в дом.) 

Марфа. Эх вы, задаваки!.. (Тоже пошла в дом.) 

Г а в р и л а. Вот и все. 

Трофим. Что же теперь будет? 

Гаврила. Ая почем знаю?.. 

Т р о ф и м. А зачем ты начал насмехаться? 

Г а в р и л а. Не в этом дело. 

Трофим. А в чем же? 

Г а в р и л а. Завидуют нам. 

Трофим. Как сказала... «Задаваки!..» 

Г а врила. Ну, и задаюсь, есть чем. За этот месяц 
у нее восемьсот, а у меня — пять тысяч. 

Трофим. А что, если б мы перешли к ним и пока¬ 
зали класс работы?.. А?.. 

Г а в р и л а. Одурел ты. О нас в газетах пишут... Быть 
первыми на самой первой шахте и променять на что? 
Пойдем в гости к нашим девушкам. 
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Трофим. К кому? 

Гаврила. К Марусе. 

Трофим. Сказал! Лучше к Кате. 

Гаврила. Тоже выдумал! Сидит, как квочка... 
К Пелагее пойдем. 

Т р otf) и м. К Пелагее? Да она такая врунья... 
Гаврила. К кому же тогда? 

Выходят Галя и Марфа. Из дома слышен голос Оксаны: «Куда 

вы, девушки?» 

Галя. В кино идем. 

Посмотрели на парней, отвернулись и быстро ушли на улицу. 

Г а в р и л а. Может, к Наде пойдем? 

Трофим. У нее Николай, верно, сидит, зачем им 
мешать?.. Говорят, сегодня хорошая новая картина. 
Гаврила. Новая! «Чапаев». Сто раз видел. 
Трофим. Так, может, пойдем к девушкам в обще¬ 
житие? 

Гаврила. Да ну их! Пойдем, Трофим, смотреть 
«Чапаева» в сто первый раз. 

Трофим. Вот это верно, Гаврила. 

Гаврила растянул баян. Уходят, напевая. Входят Кондрат, 
Макар и Оксана. 

Кондрат. Кажется, время спать. Спокойной ночи. 
Макар. Спокойной ночи. 

Кондрат ушел. 

Оксана. Что Павел? 

Макар. Злится — значит, толк еще будет. 

Входит Артем. 

Оксана. Артем, где это ты так долго пропадал? 
Артем. Дела задержали в городе. 

Оксана. Иди, Артем, ужинать. 

Артем. Спасибо, мама, я не голоден. 

Оксана. Как тебе хорошо в этом мундире! 
Артем. Ну?.. 

Оксана. Очень к лицу. 
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Макар. А все-таки не для того ты учился, стал 
горным инженером, чтобы в военном мундире ходить. 
Петр погиб. Кто нашу честь шахтерскую поддержит? 

Артем. Отец, не в мундире дело. Я офицер, и офи¬ 
церская честь такая же, как и шахтерская. Разве армия 
может сейчас обойтись без инженеров? 

Макар. Не может — это правда. Что ж, иди своей 
дорогой. 

Оксана. А я завтра иду на шахту. 

Артем. Зачем? 

Оксана. Собрала своих подруг, идем на помощь, 
берем шефство над общежитием и столовой. 

Макар. Мои старые приятели — Орлов, Хмара, Зин¬ 
ченко — тоже решили выйти с понедельника на шахту. Уви¬ 
дишь мою гвардию — большая сила на «Звезду» идет. 

А р т е м. Да разве их старые руки смогут что-нибудь 
серьезное сделать? Тебе давно пора отдыхать, а они ведь 
старше тебя. 

Макар. Дело не в руках. Они пойдут как инструк¬ 
тора. Учить людей будут. Помогут навести порядок. На¬ 
род заслуженный. Дошло, товарищ инженер? 

Артем. Дошло. А все-таки тебе, мама, не стоит идти 
на шахту. 

Оксана. Отцу можно, а я что, старше его? На це¬ 
лых два года моложе. Я расскажу тем девушкам и пар¬ 
ням, которые теперь пришли на Донбасс, как мы рабо¬ 
тали на англичанина, как жили и что теперь советская 
власть сделала для шахтера. Я им, сто чертей... 

Макар. Но, но... Только не ругайся. 

Оксана. Не перебивай, коль правду говорю. 

Макар, Иди, Оксана, я с Артемом хочу поговорить. 
Не трать порох, на шахте завтра об этом скажешь. 

Оксана. Скажу, еще не так скажу! На шахте мне 
никто рта не закроет. (Уходит.) 

Макар. Там был? 

Артем. Был, отец. 

Макар. Что сказали? 

Артем. Первым гестаповцы посадили нашего Петра, 
а через день — весь комитет. Расстреляли их возле ста¬ 
рой шахты, но среди расстрелянных Петра не было. Куда 
он исчез, никто не знает. Одно ясно — выдал их кто-то из 
местных. Но кто— неизвестно. Больше ничего не сказали. 

Мака р. Ничего? 
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Артем. Ничего. 

Макар. Всех наградили посмертно, а нашего 
Петра — нет. 

Артем. Если бы он был вместе со всеми... 

Макар. Все равно, несправедливо. Его убили где-то 
в другом месте. 

Артем. Взяли на расстрел Петра со всем комитетом. 

Макар. Так что же это может быть? 

Артем. Не знаю. Пройдет время — когда-нибудь вы¬ 
яснится. 

Макар. Мучит меня: не знаю, как Петр стоял перед 
смертью. 

Артем. Я верю, Петр... 

Макар. И я верю, но иногда такое в голове начи¬ 
нает мерещиться... Скажи, сын, твердо решил в армии 
остаться? 

Артем. Твердо. Вы ведь сами когда-то были в ар¬ 
мии командиром и знаете, как можно полюбить военное 
дело. 

Макар. Да. Скажу я тебе правду: я тоже когда-то 
думал навсегда остаться в Красной Армии. 

Артем. Почему же не остался? 

Макар. Почему? Партия сказала нам: «Вы, шахте¬ 
ры, навеки хозяева своих шахт, поднимайте шахты, 
уголь нужен нам, как победа над белыми...» И я остался. 
Мы тогда впервые зажгли звезду над нашей шахтой. 
Видишь, вон она, наша звезда горит? 

В глубине сцены зажглась звезда. 

Артем. Вижу, отец... Вижу. (Поцеловал его.) 


Занавес. 



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Большая комната. На стенах — пейзажи Донбасса, портреты Ольги 
и Павла. Стулья и кресла в белых чехлах. Возле дивана — столик, 
на нем несколько пузырьков с лекарствами, графин, папиросы, 
пепельница, телефон. На диване лежит Павел. На столике 
у стены — макет шахтьг. 

Павел (говорит по телефону). Лежу, Сергей Сер¬ 
геевич, уже шестой день лежу Так осточертело! Да что 
врачи, когда сердце сдало. Этот месяц для меня был 
просто сумасшедшим. А? Кисловодск? Еду. Путевку по¬ 
лучил. Вечером еду... Да, читал сегодня, как же. Опере¬ 
дил ты нас всех, опередил. От души поздравляю. Я вы¬ 
лез, вылез. Начинаю план давать... Спасибо. За тобой не 
утонишься... Что? Макар Иванович... Да, он со своими 
стариками из шахты не вылазит. Хлопот с ними много. 
Да, въедливые старики... Ольга не едет, у нее съезд вра¬ 
чей. Спасибо, передам. Будь здоров. (Положил трубку.) 

Входит домработница Стеша. 

Стеша. Пришел завстоловой Филипп Семененко. 
Спрашивает, можно ли войти. 

Павел. Пусть войдет. Принеси воды, я лекарство 
приму. 
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Стеша. Хорошо, (Взяла графин , вышла.) 

Входит Филипп Семененко, на лысине у него пластыри. 

Вносит ящик. 

Филипп. Как ваше драгоценнейшее, Павел Сафро- 
нович? 

Павел. Что? 

Филипп. Здоровьечко. 

Павел. Ты ведь сегодня уже спрашивал меня. Что 
притащил? 

Филипп. В дальний путь, в дорогу. 

Павел. Что там? 

Филипп. Что у нас можно достать? Трафарет, тра¬ 
фарет!.. 

Павел. А все-таки? 

Филипп. Колбаса, семга, икорка. Трафарет! Весь 
город обыскал, а такой натуральной мелочи, как коньяк 
пять звездочек, нет. 

Павел. На кой он мне черт! Я его терпеть не могу. 
И вообще мне запрещено. 

Филипп. Сердце, сердце... 

Павел. Ну, положи там, на всякий случай, литр 
водки. Может, кто-нибудь в дороге в купе зайдет... 

Филипп. Есть, есть. Так хотел достать коньяк! Все- 
таки будете ехать в международном, а там всегда один, 
а то и два министра, три-четыре генерала... Слово за 
слово, не с водки же начинать записывать пульку с та¬ 
кими людьми. 

Павел. Я с министрами встречался. Пьют водку так 
же, как и мы. Вот что, ты бы красного перцу... 

Филипп. Только подумали, а мы — вот. (Достает 
из ящика бутылку, в которой стручок красного перца.) 

Входит Стеша, ставит графин с водой. Вышла. 

Павел (взял бутылочку с лекарством). Нужно ле¬ 
карство принять, налей в стопку воды. 

Филипп (взял стопку). Павел Сафронович... Павел 
Сафронович... 

Павел. Что с тобой? 

Филипп. Карайте, но не могу исполнить вашей 
просьбы. В такую святую посуду — лить простую воду. 
Разрешите?.. 
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Павел. Врачи запретили. Нельзя. 

Филипп (прячет в ящик водку). Сердце... сердце!.. 
(Наливает воду.) Жаль. 

Павел (принял лекарство). Что нового? 

Филипп. Вчера слушал по радио «Голос Америки». 
Серьезные дела творятся в мире, Павел Сафронович. 
И какие опасные! Мы здесь все «добыча, добыча!..», а 
как послушаешь... 

Павел. А зачем ты их слушаешь? Врут, дураков 
ищут... Или, может, ты в дураки записался? 

Филипп. Врут, очень врут. Но для кругозора послу¬ 
шать интересно. Что ни говорите, а живем мы — день ото 
дня не отличишь. Добыча, добыча... Трафарет! 

Павел. Трафарет, говоришь? 

Филипп. Трафарет. 

Павел. А вчера, Семененко? 

Филипп. Что? 

Павел. Моя теща, Оксана Андреевна, говорят... 

Филипп. Правда, правда. 

Павел. Как это случилось? 

Филипп. Зашел я в столовую — порядок, шахтеры 
обедают, только в углу ваша теща что-то громко говорит. 
Я подошел. А она: «Вот кто таким борщом кормит шах¬ 
теров». Я, помня, что Оксана Андреевна ваша теща, отве¬ 
тил ей вежливо: «Не нравится вам наш шахтерский 
борщ — готовьте дома». Ну, что здесь такого я сказал? 

Павел (сдерживая смех). А она? 

Филипп. Тарелкой меня по голове — раз, тарелка 
вдребезги. Видите? (Показал на голову.) 

Павел. Ну, а шахтеры что? 

Филипп. Не дали мне и слова сказать. Я — жертва 
наших трудностей. Жертва! 

Павел. Трудности трудностями, а жалоб на тебя 
много. Почему у соседей прилично кормят? Почему ты 
сидишь? Поехал бы в колхоз — с неба продукты не упа¬ 
дут. Я тебя предупреждаю: душу вытрясу. Надоело мне 
жалобы слушать. 

Филипп. Не волнуйтесь. Сердце... сердце берегите. 

Павел. Ты бы хоть раз в шахту спустился и посмо¬ 
трел, как работает шахтер. 

Филипп. В лепешку расшибусь, все, что в моих 
силах, сделаю. 
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Павел. Предупреждаю в последний раз: еще одна 
жалоба — и выгоню. 

Звонит телефон. 

(Берет трубку.) Слушаю. Когда? А хотя бы и сейчас. 
Заходите. (Положил трубку.) Макар Иванович со своей 
гвардией. Надо пиджак надеть. (Встаетидет в другую 
комнату. Говорит оттуда.) Как с билетом на поезд? 
Филипп. Будет, через час обещали выдать. 

Вошел Павел. 

Разрешите на вокзал?.. 

Павел. Сколько стоит билет? 

Филипп. Сто двадцать. 

Павел. Получай. (Дает деньги.) А это? (Показы¬ 
вает на ящик.) 

Филипп. Пустяки. Не беспокойтесь. Это наше дело. 
Павел. Как? 

Филипп. Денежки вам на курорте понадобятся. 
Лечение, лечение... Куда ни повернешься — шашлычок, 
кахетинское... Не беспокойтесь. Проведу по столовой. Это 
уж мое дело. Трафарет! 

Павел. Скажи, сколько все это стоит, чтобы я знал, 
за что мне благодарить тебя. 

Филипп. Что вы, для вас я на все готов!.. Пустяки. 
Ящичек этот семьсот пятьдесят рублей. Не беспокой¬ 
тесь — проведем... 

Павел. Вот что. (Отсчитывает деньги.) Получай 
семьсот пятьдесят рублей и завтра сдавай дела. Понял?.. 
(Дал деньги.) 

Филипп. Павел Сафронович, да вы... да я... я по¬ 
шутил. 

Павел. Убирайся, гад, прочь!.. 

Филипп выбежал. Входит Стеша. 

Стеша. Рыжий Кондрат пришел. 

Павел. Проси. 

Стеша вышла. Входит Кондрат. 

Кондрат. Здравствуйте, Павел Сафронович. 
Павел. Здорово, Кондрат Карпович, садись. Отды¬ 
хаешь сегодня? 

Кондрат. Отдыхаю. 
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Павел. Ну и костюм же у тебя. Да. Хорош! Ты 
в нем просто как жених. Не влюбился ли? 

Кондрат. Нет. 

Павел. Что-то не верится. 

Кондрат. Любить можно только раз, Павел Сафро 
нович. 

Павел. Ну, это неверно. Жена умерла, чего ж тебе 
ходить одному? 

Кондрат. Я привык, давно один хожу... Какой кра¬ 
сивый портрет! 

Павел. Это Ольга месяц назад фотографировалась 
в Киеве. Что, постарела Оля, правда?.. 

Кондрат. Нет, такая же, как и была... 

Павел. Ну, это у тебя, видно, зрение неважное... 
А знаешь, для чего я тебя вызвал? 

Кондрат. Нет. 

Павел. Вспомнил я, что ты когда-то неплохо играл 
на баяне и пел. 

Кондрат. Был такой грех. ( Улыбнулся.) 

Павел. Принесли мне один баян. Продают. Я хочу, 
чтобы ты посмотрел, стоит ли его купить. (Идет в дру¬ 
гую комнату и выносит баян, подает Кондрату.) 

Кондрат осмотрел, пробует. 

Как? 

Кондрат. Хороший, очень хороший. Новый... 

Павел. Стоит покупать? 

Кондрат. Если бы мне такой случай подвернулся, 
купил бы сразу. Сколько просят? 

Павел. Не в деньгах дело. 

Кондрат. Повезло вам, повезло: такой инструмент 
случился. (Играет.) Как звучит! 

Павел. Рад, что тебе нравится. 

Кондрат. Может, не сторгуетесь, так... 

Павел. Ты бы взял? 

Кондрат. И глазом не моргнул бы. 

Павел. Так бери. 

Кондрат. Как? 

Павел. Для тебя купил. Премия тебе за этот месяц. 
Хорошо уголь рубал. Дай руку. 

Кондрат. Павел Сафронович, я... 

Павел (перебивает). Играй, говорить ничего не 
нужно. Вывез ты нас, вывез. 
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Кондрат. Это ж не я, а Макар Иванович, бригадир 
наш, так дело организовал. 

Павел. Макару Ивановичу я вынес благодарность 
по приказу. 

Кондрат. Спасибо, спасибо! Хочу тебе, Павел Са- 
фронович, открыть одну свою мечту. 

Павел. Какую? 

Кондрат. Думаю выполнить свой пятилетний план 
за полтора года. Макар Иванович обещал так организо¬ 
вать работу в нашей бригаде, чтоб моя мечта сбылась. 

Павел. Хочешь рекорд дать? 

Кондрат. План хочу дать. Завтра на партийном 
собрании дам слово коммуниста. 

Павел. Что ж, давай руку, это хорошее дело. 

Кондрат. Не подведу, Павел Сафроиович. 

Павел. Верю. (Пауза.) Смотрю я на тебя, Кондрат, 
и вспоминаю нашу молодость. Помнишь, как мы коного¬ 
нами работали, а? В старых шахтах, без машин, шахтеры 
обушком долбят... А какие были шахтеры!.. Богатыри! 
Богатыри!.. Ваську Громова и его друга Зубцова пом¬ 
нишь? 

Кондрат. Таких не забудешь. 

Павел. Гуляют день, гуляют два, а потом как рва¬ 
нут, только успевай возить. 

Кондрат. И лошадка же у вас была — Орлик... 

Павел. Орлик, Орлик. 

Кондрат. Летали же вы на ней!.. 

Павел. Бешено ездил. Это правда. Дни молодости.. 
Не забыл, Кондрат? (Начинает петь.) 

Кондрат тихо играет и тоже поет. 

Павел умолк, слушает, как Кондрат играет и поет песню про 

коногона. 

Вот лошадь мчится по продольной, 

По темной, узкой и сырой, 

А коногона молодого 
Предупреждает тормозной: 

— Ах, тише, тише, ради бога! 

Здесь ведь и так большой уклон. 

На повороте путь разрушен, 

С толчка забурится вагон. 

И вдруг вагончик забурился, 

Беднягу к нарам он прижал. 

И к коногону молодому 
Друзей на помощь кто-то звал. 
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Через минуту над вагоном 
Уже стоял народ толпой, 

А коногона к шахтной клети 
Несли с разбитой головой. 

Прощай навеки, коренная, 

Мне не увидеться с тобой. 

Прощай, Маруся, ламповая, 

И ты, товарищ стволовой. 

Кондрат закончил песню Большая пауза. 

Кондрат. Что с тобой, Павел? 

Павел. Сердце немного... нервы разошлись... 
Кондрат. Беречься нужно. 

Павел. Пройдет. (Вынул аз ящика бутылку, за - 
куску, наливает Кондрату стопку водки.) Бери, Кондрат. 
За нашу молодость! 

Кондрат. А ты? 

Павел. Нельзя мне, сердце. Ну, по такому случаю, 
пожалуй, немного. (Берет стопку, наливает.) Будь здо¬ 
ров, дружище! 

Выпили, закусывают. 

А ты знаешь, легче стало. Легче. Давай повторим. (На¬ 
ливает.) 

Кондрат. Твое здоровье. 

Пьют. 

Павел. Определенно легче. 

Закуривают. 

Эх, Кондрат, ты, дружище, представить не можешь, как 
бы я хотел быть сейчас на твоем месте. Бросить все, 
пойти в забой... 

Кондрат. Что ты, Павел, столько учился! 

Павел. Учился... Но как мы тогда учились! Окон¬ 
чить не дали, а теперь доучиваться поздно. Да и понял 
я: одной наукой не возьмешь. Есть у нас такие инже¬ 
неры, нормально учились, а чего они стоят? Ни харак¬ 
тера, ни силы. Поверишь, никто не знает... Бывает так... 
Трудно мне сейчас. Очень трудно. За всех работаю и от¬ 
вечаю один за всех. 

Кондрат. Самое тяжелое уже позади. Начали план 
давать, становимся на ноги. 
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Павел. Только начали, не успели вылезть, а сегодня 
уже сообщили — план нам увеличивается. 

Кондрат. Увеличили? 

Павел. И насколько увеличили! Вот почитай. (По 
дает бумажку.) 

Кондрат прочитал, улыбнулся. 

Чего ты улыбаешься? 

Кондрат. Не дают дремать, не дают. Вперед — и 
все. 

П а в ел. А с кем вперед? С кем идти? Если бы у меня 
таких, как ты, хотя бы десяток был. 

Кондрат. Так работать, как я, у нас могут почти 
все. Прости, Павел, нет у нас порядка. Штурмуем, шахту 
гробим. 

Павел. А почему это так? 

Кондрат. Тебе виднее. 

Павел. Э, нет, начал, так говори прямо. 

Кондрат. Нет хозяйской руки, администрация вино¬ 
вата. 

Павел. Это значит — в первую очередь я? 

Кондрат. Так выходит. 

Павел. А шахтеры? Шахтеры святые? Ни в чем не 
виноваты? 

Кондрат молчит. 

Чего умолк?.. 

Кондрат. Думаю. 

Павел. О чем же ты думаешь? 

Кондрат. Думаю, на рабочих вину сваливает толь¬ 
ко тот, кто не руководит делом, как нужно. 

Павел. Кем же на «Звезде» руководить? Разве у нас 
рабочие, шахтеры? Где ты их видел? Настоящих шахте¬ 
ров по пальцам можно перечесть, а то все... 

Кондрат. Что? 

Павел. В Донбасс теперь понаехали только те, кто 
нигде не мог устроиться. Какая с них работа? А завер¬ 
бованные сельские девушки да парни только и думают, 
как бы домой возвратиться. Ты что, с неба упал? 

Кондрат. Никогда на небо не забирался. Мое 
дело — под землей, но считаю: таких шахтеров, как сей¬ 
час, у нас еще никогда не было. На «Звезде» все грамот¬ 
ные, сельские девушки и парни по семь классов имеют... 
Нужно только организовать их как следует. 
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Павел. Грамотные, а добыча где? Чего молчишь? 
Я спрашиваю, где добыча, черт возьми! Молчишь?! (Уда¬ 
рил кулаком по столу.) 

Кондрат. Не кричи, я не из пугливых. 

Павел. Я не о тебе, ты не в счет. Пойми, надоело 
мне выговоры получать, надоело, к черту! Я теперь так 
на всех нажму, что масло потечет. Хватит разговоров, 
довольно! (Пауза.) Чего молчишь? 

Кондрат. Думаю. 

Павел. Ты не крути, отвечай. 

Кондрат. Не поймешь. 

Павел. Не пойму? 

Кондрат. Да. 

Павел. Шибко грамотными все вы стали для себя, 
а уголь пусть начальник шахты дает? Не выйдет! 

Звонок телефона. 

(Повернулся, взял трубку.) Ну... Да не спеши. Так. А где 
я тебе, из кармана лес возьму? Что?.. Да не болтай. 
Выкрутишься, выкрутишься... 

Кондрат незаметно вышел. 

Утром лес будет, обещали. Без паники. Я знать ничего не 
хочу. Кто виноват? Не твоего носа дело. (Положил труб¬ 
ку, обернулся, увидел, что Кондрата нет, крикнул: 
«Стеша!» ) 

Входит Стеша. 

Стеша. Что, Павел Сафронович? 

Павел. А Кондрат где?.. 

Стеша. Ушел. 

Павел. Иди. 

Стеша вышла. 

Павел взял баян, наигрывает, бросил его на диван. 

Входит Стеша. 

Вернулся? 

Стеша. Нет. Пришел Макар Иванович и с ним три 
деда. Поговорите с ними на кухне, а то они только из 
шахты вылезли... 

Павел. Шахтеров принимать на кухне?!. Зови их 
сюда! (Открыл дверь.) Прошу, входите, входите! 

Стеша выходит. Входит Макар Иванович, с ним старые 
шахтеры Орлов, Зинченко, Хмара. 
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Шахтеры. Здорово, Павел Сафронович. 

Павел. Здравствуйте. (Подает руку.) 

Макар. Как здоровье? 

Павел Неважно. Садитесь. 

Орлов. Мы только из шахты. Спешили, ведь вы 
едете. 

Хмара. Мы постоим. 

Макар. Ничего, ребята постоят. 

Павел. Садись, шахтеры, садись, иначе разговари¬ 
вать не буду. 

Макар. Садись, ребята. 

Все сели. 

Павел. Курите. ( Угощает всех, закурили.) Ну, Ма¬ 
кар Иванович, начинай, я слушаю. 

Макар встал. 

Да сиди. 

Макар. Мне так удобнее. (Достает очки, записную 
книжку. Шахтеры делают то же.) Мы задумали большое 
дело... 

Павел. Выкладывайте, что еще за Америку от¬ 
крыли? 

Макар. Америку открывать мы не собираемся. Да и 
стоит ли нынче Америку открывать?.. Разреши Никифору 
Петровичу Орлову дать слово. 

Орлов (посмотрел в книжечку). Меня послал Макар 
Иванович на шахту Чигари, чтобы я присмотрелся и 
в точности понял, как работает забойщик Евгений Ники¬ 
тович Пастухов. Приехал я к нему и говорю: «Евгений 
Никитич, слышали мы о вас и приняли решение позна¬ 
комиться. Привет вам сердечный от всех шахтеров нашей 
«Звезды»... Привет также вашей жене...» 

Макар. Вы, молодой человек, к делу ближе. 

Орлов. Слушаю, Макар Иванович. Три дня я провел 
с Евгением Никитичем. Тридцать три года я проработал 
на шахтах, но такого не видал. Евгений Никитич исполь¬ 
зовал давление породы на пласт угля. Давление миллио¬ 
нов тонн. Природу Евгений Никитич заставил работать 
на пятилетку. За полтора года выполнил пятилетнее за¬ 
дание. Здесь у меня про метод Евгения Никитича испи¬ 
сана целая книжечка. 
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Макар. Садитесь, Никифор Петрович, садитесь. 
Иван Иванович Хмара. 

Хмара. Я коротко. Макар Иванович послал меня 
к молодому забойщику Пантелею Дмитриевичу Рындину. 
Шахта номер девять имени Артема. Передал я ему при¬ 
вет от всех наших. Поначалу мы выпили, кажись, литр, 
хотя нет, нас было пятеро: Рындин, его ученики, люди 
молодые, веселые, грамотные, по-настоящему грамотные. 
О деле говорят так, что не только нам, старикам, но и 
многим инженерам у них поучиться можно. 

Макар. Это неважно. Рассказывай, хлопче, о деле. 

Хмара. Я коротко. Выпили мы прилично, даже хо¬ 
рошо, а на другой день пошел я с Пантелеем Дмитриеви¬ 
чем в шахту. В чем метод Рындина? 

Павел. Я слышал о его методе. 

Хмара. Тогда я коротко. Рындин за одну смену при 
мне сделал полный цикл по всей лаве и вырубал сто 
двадцать шесть тонн, при норме восемь и две десятых. 
Все у меня здесь описано. 

Макар. Вот если бы все так работали, то мы бы че¬ 
рез несколько лет в коммунизме были. 

Павел. Коммунизм — это после нас, а нам бы план 
выдержать. Только вылезли. Удержаться — вот что глав¬ 
ное сейчас. 

Макар. Не согласен. Коммунизм — это дело нашего 
поколения, нашего. Ты не улыбайся. Мы — старики, а ду¬ 
маем жить еще не меньше пятнадцати, а то и двадцати 
лет. Так, Хмара? 

Хмара. Обязательно проживем! А если некое «ле¬ 
карство» станет подешевле, то я лично ручаюсь за два¬ 
дцать пять. Нужно, чтобы все учились у наших знамени¬ 
тых передовиков и не отставали от них. 

Макар. Так вот, Павел, возьмись за это твердой ру¬ 
кой, а мои ребята помогут. 

Зинченко. Мы готовы не вылезать из шахты. 

Павел. Что же вы предлагаете? 

Макар. Надо учить молодежь. 

Хмара. Чтобы все как один грамотно брали уголь. 

Павел. Нам план, уголь давать надо. Что у меня, 
академия? 

Макар. Нужно учить и работать. 


з* 
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Павел. Ну, если вы всё так понимаете, а я, сума¬ 
сшедший, ни черта не смыслю, то, пожалуйста, сади¬ 
тесь на мое место и командуйте. Кто из вас желает? 
Прошу. 

Макар. Ты, Павел, не обижайся. 

Павел. Я ничего не смыслю... 

Макар. Ты понимаешь, и хорошо понимаешь, но не 
делаешь того, что можешь сделать. А мы тебя заставим 
поворачиваться так, как нужно. Заставим. 

Павел. Кто это — мы? 

Макар. Коммунисты шахты. 

Павел. Всё? Будьте здоровы. 

Хмара. Сегодня на партбюро все выложим. 
Макар. Подумай. 

Павел. Подумаю. 

Зинченко. У Тараса Шевченко есть хорошие слова: 
«Думи мої, думи мої, лихо мені з вами...» 

Шахтеры ушли. Входит Стеша. 

Стеша. Какие рубахи вам положить в дорогу? 
Павел, Что? (Селза стол, просматривает бумаги, 
пишет.) 

Стеша. Какие рубахи положить? Скоро поезд. 

Входит Ольга. 

Хорошо, что вы пришли, Ольга Макаровна. Какие руба¬ 
хи положить в дорогу? 

Ольга. Идите, Стеша, я сама положу. 

Стеша ( тихо Ольге). Видите (показывает на 
стулья), шахтеры были... 

Ольга. Ничего. Идите. 

Стеша уходит. 

Прости, Павел, никак не могла раньше вырваться. 

Павел. Почему? У тебя ведь перерыв на съезде, ка¬ 
жется, с четырех, а сейчас уже шесть. 

Ольга. Да, но группа хирургов захотела осмотреть 
мою поликлинику. Я им показывала. Ты едешь, тебя 
нужно в дорогу собрать. (Открыла ящик, вынула ру¬ 
бахи.) Вот, Стеша всегда забывает пуговицы пришить. 
(Берет иголку, пуговицу.) Сколько вопросов мне задали! 
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Никогда не имела такого экзамена. А потом... нет, не 
скажу... Вот, это для тебя принесла. (Подает журнал.) 
Павел. Что это? 

Ольга. Журнал поликлиники. Прочитай, что'напи¬ 
сал профессор Торченко. Если бы ты его видел! Серди¬ 
тый дед. Вот здесь читай, как он оценивает нашу работу. 
(Показала, снова взяла рубаху, пришивает пуговицу.) 

Павел молча читает. 

Будет ли еще в моей жизни такой праздник? Ой, нет... 
(Закрыла глаза.) 

Павел (бросил на стол журнал). Хорошо написал 
профессор. Хорошо!.. Поздравляю, Оля. У меня скоро 
партбюро, а там и поезд. Собирай чемодан. Ольга, ты 
что, уснула? Чемодан собирай. 

Ольга. Нет, я не сплю. 

Павел. Чего ж глаза закрыла?.. 

Ольга. Так. Ты что-то сказал? 

Павел. Что с тобой?.. 

Ольга. Я сейчас. Сейчас соберу тебе все в дорогу. 
Ты хочешь что-то сказать? 

Павел. Не забудь положить мне ночные туфли. 
Ольга. Хорошо, положу. Еще что? 

Павел. Смотри сама, на месяц еду. Надеюсь, ты 
проводишь меня?.. 

Ольга. К сожалению, не могу. На вечернем заседа¬ 
нии мой доклад стоит первым. 

Павел. Скажи, чтобы перенесли на завтра. 

Ольга. Это неудобно, да и нельзя. 

Павел. Выходит... Ну, как знаешь. Просить не буду. 
Меня друзья проводят. 

Ольга. А разве они с тобой не едут? 

Павел. Кто? 

Ольга. Твои друзья. 

Павел. Нет. 

Ольга. Жаль. 

Павел. Почему? 

Ольга. Ты так к ним привык, почти каждый вечер 
после работы с ними. 

Павел. А с кем же мне быть? Что они, плохие 
люди? 

Ольга. Я этого не говорю, но уж больно веселые. 
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Павел. Лучше с веселым потерять, чем со скучным 
найти. 

Ольга (укладывает вещи в чемодан). Этот галстук 
тоже положить? 

Павел. Положи. 

Ольга. Я хотела бы, чтобы ты просмотрел мой до¬ 
клад.' Только две последние главы. 

Павел. Я в медицине не разбираюсь. 

Ольга. Там идет речь о твоей шахте. 

Павел. О «Звезде»?.. 

Ольга. Да. 

Павел. Ты что же, ее лечить собираешься? ( Улыб - 
нулся.) 

Ольга. Прочитай, Павел, хотя бы вот эту главу. 

Павел. Некогда мне, готовлюсь, у меня партбюро. 

Ольга. Я тебя прошу. 

Павел. Расскажи коротко, что там. 

Ольга. Коротко... Ну, хорошо. (Раскрыла доклад.) 
Я показываю, что на шахте «Глубокой» почти нет несча¬ 
стных случаев. Почему? Там высокая социалистическая 
культура труда уничтожила их. Процент травмирован¬ 
ных на «Глубокой» очень низкий. 

Павел. А что же о «Звезде» говоришь? 

Ольга. Павел, мне трудно было найти другую такую 
шахту, как твоя. Ты пойми меня как следует. Перед 
наукой... надо быть честным. 

Павел. Говори, говори... 

Ольга. За этот год у тебя техника использовалась 
плохо. Рывки, штурмы дали такие цифры. Травматизм 
серьезный. Вот как идет кривая. Моя поликлиника заре¬ 
гистрировала на протяжении года... 

Павел. Для чего ты это делаешь? 

Ольга. Для того, чтобы показать, что там, где меха¬ 
низмы работают как следует, исчезает самое большое зло 
в горном деле — травматизм, увечье, инвалидность. У тебя 
же, Павел... 

Павел. Довольно. (Ходит по комнате.) 

Ольга. Я с тобой, Павел, об этом не раз говорила. 
Я понимаю, тебе трудно, но... Если бы ты знал, что мне 
приходится выслушивать от рабочих по твоему адресу, 
когда я им оказываю помощь! 

Павел. Ты знаешь, что значит сегодня дать уголь 
государству? Это бой, это фронт. 
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О л ь г а. Знаю. 

Павел. А в бою все остаются целы? 

Ольга. В шахте все должны быть целыми и здоро¬ 
выми. За здоровье шахтеров отвечаешь ты. 

Павел. На кой черт вы тогда нужны? 

Ольга. Чтобы не только помогать тем, кто страдает 
от твоей беззаботности... 

Павел. Что? 

Ольга. И отсталости. 

Павел. Ну, что ж, иди. Только ты думала над тем, 
как же нам дальше жить? 

Ольга. Думала, и больше тебя. 

Павел. Что же ты решила? 

Ольга молчит. 

Говори. 

Ольга. Не спеши, я скажу... Все скажу. 

Павел. Чего же ты от меня хочешь? 

Ольга. Теперь только одного. Отвечай за здоровье 
рабочего в шахте. Ты не имеешь права закрывать на это 
глаза. (Показала на свой доклад.) Тебе никто этого не 
простит (Надела плащ, берет журнал и доклад.) 

Павел. Идешь меня позорить, топтать в грязь. 

Ольга. Моя профессиональная честь... 

Павел. А моя честь — что для тебя? 

Ольга. Я не могу молчать, не могу идти против 
своей совести. Не могу... 

Павел. Что ж, иди. Твой отец сейчас на партбюро 
будет меня крыть, а ты — там. Здорово получается! Же¬ 
лаю вашей семейке успеха. Иди! 

Ольга. Знаешь, Павел... 

Павел. Что? 

Ольга. Не надо нам жить вместе. Не надо, просто 
невозможно... (Ушла.) 

Павел (вслед). Ольга! Оля... (Опустился ѳ кресло.) 
Стук в дверь. Павел не отвечает. Входят Гаврила и Трофим. 

Гаврила. Простите, что мы к вам, Павел Сафро- 
нович, пришли на квартиру. Нам сказали, что вы дома 
и сегодня едете... 

Трофим. Мы решили зайти. 

Павел молчит. 
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Гаврила. Я — Гаврила Гаврилович Братченко, 
а это мой напарник — Трофим Александрович Голуб. Мы 
с шахты «Глубокой». 

Павел. Что вам нужно? 

Гаврила. Решили перейти на вашу шахту. 

Павел. Кто? 

Гаврила. Мы. 

Павел. Что вы там натворили?.. Почему удираете 
с «Глубокой»? 

Трофим. Ничего не натворили. 

Гаврила. И удирать не в нашем характере. 

Паве л. Не врите. Вы думаете, я вас не знаю? 

Гаврила. Нас весь Донбасс знает. 

Павел. Говорите правду. 

Трофим. Мы и говорим. Гаврила и я пришли 
в райком комсомола и попросили, чтобы нам помогли 
перейти на «Звезду». 

Павел. Для чего? 

Гаврила. Показать у вас класс работы. 

Павел. И Сергей Сергеевич отпустил? 

Гаврила. Не хотел сначала, но секретарь райкома 
уговорил. 

П а в е л. А вы знаете, что сейчас на «Звезде» не смо¬ 
жете зарабатывать столько, сколько на «Глубокой»?.. 

Трофим. Это еше увидим. 

Гаврила. Нас сейчас не деньги интересуют. 

Павел. А что же? 

Гаврила. Картина... 

Павел. Какая картина? 

Трофим. Шахта ваша отстает. 

Гаврила. Нужно, чтобы она не портила всю кар¬ 
тину Донбасса. 

Павел Вы что же, художниками стали? 

Гаврила. Мы и есть художники своего дела. 

Павел. Что ж, хорошо. Спускайтесь завтра в шах¬ 
ту, рисуйте. 

Гаврила. Нарисуем!.. 

Трофим. Мы никогда не подведем, товарищ на¬ 
чальник. 

Гаврила. Вот наше заявление. Пощли. Передайте 
привет Ольге Макаровне. 

Ушли. Входит Стеша. 
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Стеша. Семененко билет на поезд передал. 

Павел взял билет, разорвал его и бросил. 

Что вы, Павел Сафронович?!. 

Павел. Никуда я не поеду, Стеша. 

Занавес. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 

Место действия то же, что и в первом акте, только осень осыпала 
золотом сад. Из глубины сада слышна песня. Это поют Галя, 
Марфа, Гаврила и Трофим. С улицы входит Кондрат. Он уста¬ 
лый. Подошел к окну, тихо позвал: «Анка, Анка!..» Ему никто не 
отвечает. Кондрат подошел к веранде, сел на ступеньку. Из дома 
выходит Ольга. Увидела Кондрата, подошла, села около него. 

Ольга. Нет Анки?.. 

Кондрат. Нет. 

Ольга. Найдется. Не может быть, чтоб она... 

Кондрат. Третий день ищу. Где ни ходил, всех 
переспросил — никто ее не видел. 

Ольга. А в старой шахте был? 

Кондрат. Был. Прошел немного, но дальше идти 
не смог, может завалить. Боюсь я, она все книги о вся¬ 
ких путешествиях читала Не прыгнула ли в поезд? 

Ольга. Если даже так, то поездит еще два-три дня 
и вернется. 

Кондрат. А если нет? 

Ольга. Не может быть, чтобы Анка навсегда тебя 
оставила. Ты даже похудел за эти дни. Пойдем, я при¬ 
готовлю тебе чего-нибудь поесть. 

Кондрат. Спасибо, Оля, не хочется. 

Ольга. Нельзя так, пойдем... 

Кондрат (встал). Макар Иванович дома? 

Ольга. Нет, куда-то ушел. 

Кондрат. Сегодня ночью нам нужно в Москву 
ехать, как мне теперь быть? 

Ольга. Зачем вас министр вызывает? 

Кондрат. В телеграмме сказано: выехать мне и 
Макару Ивановичу. И все. 
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Ольга. Поезжай спокойно, не беспокойся. Анку 
разыщем, возьмем к себе. 

Кондрат. По утрам заморозки уже начались... 

Ольга. Да. А георгины еще держатся. Смотри, ка¬ 
кие они пышные в этом году! (Ломает несколько георги¬ 
нов, идет в дом.) 

Входят Макар Иванович, Хмара, Орлов и Зинченко. 

Макар (издали). Кондрат! 

Кондрат не отвечает. 

Кондрат! 

Кондрат. Что, Макар Иванович? 

Макар. Анку разыскал? 

Кондрат. Нет. 

Макар. И где она бродит? 

Кондрат. Не знаю. (Ушел.) 

Макар. Сядем здесь — в комнате душно. Надо по¬ 
советоваться перед отъездом. 

Все садятся на ступенях веранды. 

Зинченко. Интересно, как вам придется доклады* 
вать министру: при людях или одному? 

Макар. Раз вызывают меня и Кондрата, то, видно, 
немало съедется таких, как мы. 

Орлов. И трудно вам будет, Макар Иванович. Да¬ 
дут минут десять, что тогда? Пока прокашляешься, пока 
разойдешься... 

Хмара. А ему Кондрат своих десять отдаст, а за 
двадцать минут можно и накашляться и наговориться. 

Макар. И за десять можно, коль есть что сказать, 
а если в голове туман, то и два часа не помогут. 

Зинченко. Справедливо. Но столько у нас вопро¬ 
сов! Нужно хорошо использовать этот случай. Если до¬ 
бьетесь половины того, что мы вам подали... 

Макар. Много понаписывали. (Раскрывает папку.) 
Меня мучает одно: для чего нас. вызывают? В теле¬ 
грамме — выехать на совещание, и все. А чего от нас 
ждут? 

Зинченко. Послушать хотят, как работала наша 
«Звезда», как теперь работает и что нам нужно. Вот на 
последнее вы и налегайте. 
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Макар. Все это так, но представьте себе: вас всех 
вызвал наш министр на заседание. В зале полно народу. 
Съехались шахтеры, инженеры со всех концов Совет¬ 
ского Союза. Министр встает. (Встал.) Что ж, товарищи, 
послушаем донбассовцев. Возражений нет? Нет. А ну, 
товариш Орлов, вы на какой шахте работаете? 

Орлов. На «Звезде», товарищ министр. 

Макар. А как работает ваша шахта? 

Орлов. План даем... 

Макар. Это не доблесть, это ваш священный долг. 

Зинченко. Мы начали уже понемногу сверх плана 
добычу давать. 

Макар. Понемногу... Чем вы хвалитесь? У нас 
сотни шахт дают сверх плана и не понемногу. Вы слы¬ 
хали, что Пастухов, ваш донбассовец, выполнил за пол- 
юра года пятилетний план? Слыхали?.. 

Зинченко. Слыхали, товарищ министр. 

Макар. А у вас что делается? Садитесь. 

Хмара. У нас Кондрат Тополя по примеру Пасту¬ 
хова уже дает добычу за третий год пятилетки. 

Макар. А не может ли вся «Звезда» идти так, как 
Пастухов и Тополя? Почему замолчали? Садитесь. 

Зинченко (встал). Нет, товарищ министр, нет... 

Макар. Отчего вы улыбаетесь, товарищ Зинченко? 
Вы толком скажите: почему не может? 

Зинченко. Мы еще не подготовлены к такому 
темпу. Единицы могут, а вся шахта — нет. 

Макар. А чем вам помочь, чтобы вы были подго¬ 
товлены? (Пауза.) Не знаете? Садитесь, садитесь. Может, 
вы скажете, товарищ Хмара? 

Хмара. Хотели б вас послушать. На то вы и мини¬ 
стром назначены, чтобы не только спрашивать, но и да¬ 
вать дельные указания. 

Шахтеры. Правильно, правильно... 

Зинченко. Отчего вы улыбаетесь, товарищ ми¬ 
нистр? Вы толком скажите, что для этого нужно. 

Входит Кондрат. 

Макар. Попробую. Слышал я, что вы, старики, ез¬ 
дили по шахтам, к молодым шахтерам-передовикам, 
учиться у них, чтобы перенести их опыт на «Звезду». 
Было такое? 
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Хмара. Было. 

Макар. Я обращаюсь ко ссем и в первую очередь 
к вам, товарищи донбассовцы. Не пора ли вам создать 
опытные шахты? 

Шахтеры. Как, как? 

Макар. А вот так: чтобы не мы ездили учиться, 
а чтобы к нам ездили со всех сторон учиться самым пе¬ 
редовым методам шахтерского труда. 

Орлов аплодирует. 

Я вижу, вы согласны, товарищи? 

Хмара. Так нам министр не скажет. 

Макар. Почему? 

Хмара. Он будет крыть нас за добычу, и все. 

Макар. Скажет, непременно скажет. 

Входит Оксана, ведет за руку Анку. За ней — Ольга. 

Оксана. Кондрат! 

Кондрат. Анка, Анка!.. 

Анка (бросилась к отцу.) Папа, папа!.. 

Кондрат. Где вы ее нашли? 

Оксана. В степи, около старой шахты, лежала без 
сознания. 

Анка. Папа... папа... 

Входят Галя, Марфа, Гаврила и Трофим. 

Кондрат (обнял Анку). Где ты была, доченька? 
Кто одел тебя в эти лохмотья? (Снял с Анки рваный 
пиджак, кинул на траву.) 

Ольга. Нужно сейчас же уложить ее в постель, 
потом все расскажет. 

Анка. Нет... я скажу... а то снова засну. Может, не 
проснусь... Там, в старой шахте, глубоко-глубоко... лежит 
партизан... только одни кости... Около него лежал пид¬ 
жак... Я взяла его... Заблудилась... Если бы мой началь¬ 
ник штаба, Володька, не был трусом, если бы он пошел 
со мной... Снова трещит... ой, как трещит кругом!.. 
Папа!.. (Обняла Кондрата.) Папа... 

Ольга. Кондрат, неси ее к нам. (Пошла в дом.) 

Кондрат уносит Анку в дом. 

Макар поднял пиджак, осматривает его. 

Хмара. Поищите, может что в карманах есть. 
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Макар. Посмотрим. Здесь под подкладкой что-то 
есть. (Вытащил бумажку, надел очки , читает.) «Пишу 
кровью. Нас сегодня повезут на расстрел. На допросе 
честь Родины, честь партии сберегли. Нас выследил и до¬ 
нес в гестапо Филипп Семененко. Прощайте, товарищи 
шахтеры. Петр Дубрава». Сын... сын... 

Оксана (тихо). Петр, сыночек мой, сын... 

Макар (подошел к ней). Не плачь, не плачь... Петр 
сохранил нашу честь... 

Оксана. Сын .. 

Макар. Не плачь... Хмара, Гаврила, приведите 
сюда Филиппа Семененко. Не говорите ему ничего... 
Пусть посмотрит нам в глаза. 

Гаврила. Доставим. 


Ушли. 

Макар Пойдем, Оксана, домой, пойдем. 

Ушли в дом. 

Галя. Как же оно так случилось? 

Орлов Гестаповцы расстреляли подпольный коми¬ 
тет, но среди расстрелянных сына Макара Ивановича не 
было. Видно, когда везли, Петр Макарович спрыгнул 
с машины и добежал до шахты. 

Зинченко (осматривает пиджак). Сильно по нему 
стреляли. Вот одна, две, три пули прошли. 

Входит К о и д р а т. 

Что там? 

Кондрат. Плачут Оксана, Ольга. Макар Иванович 
тоже не выдержал. 

Орлов. Может, пойти к ним? 

Кондрат. Не надо, не надо... Пусть семья... Пой¬ 
демте ко мне. 

Все идут к Кондрату. Входит Макар, берет пиджак, смотрит 

на него. 

Большая пауза. 

Макар (тихо). Сын, сынок... (Закрыл лицо пиджа¬ 
ком ) 


Занавес . 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Декорация та же, что и в предыдущей картине. Оксана сидит 
на ступенях веранды, около нее лежат арбузы, она их вытирает. 
Входят Гаврила и Трофим. 


Гаврила и Трофим. Здравствуйте, Оксана Ан¬ 
дреевна. 

Оксана. Здравствуйте, ребята. 

Гаврила. Макар Иванович сегодня приезжает? 

Оксана. Сегодня. 

Трофим. Поездом? 

Оксана. Поездом. 

Г а в р и л а. Московским, значит? 

Оксана. Да. А девушки в саду спят, только с ра¬ 
боты пришли. 

Гаврила. И мы только вернулись. Переоделись и 
к вам. 

Оксана. И вам спать надо. 

Трофим. Не спится, Оксана Андреевна. 

Оксана. И чего ж это вам не спится? 

Гаврила. Это у нас ( вздохнул) чисто нервное. 
Всякие мысли сон гонят. 

Оксана. Ага, вижу... Приходите, когда Макар при¬ 
едет, угощу арбузами. 
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Гаврила и Трофим. Спасибо. 

Оксана ушла в дом. 

Трофим. Пойдем, Гаврила. Девушки устали, пусть 
отдохнут. 

Гаврила. Это верно. (Подходит к саду.) 

Трофим Куда же ты? 

Гаврила. Спят девушки, ну, что ж, пусть отды¬ 
хают. 

Трофим. Давай, Гаврила, тихо споем. 

Гаврила. Что ж, споем. Бери баян. 

Трофим (играет, тихо начал петь). 

Спят курганы темные, 

Солнцем опаленные... 

Гаврила (подтягивает). 

Вышел в степь донецкую 
Парень молодой. 

Из сада — голоса девушек, они поют: «Девушки пригожие песней 
парня встретили, руку дружбы подали, повели с собой». Гаврила и 
Трофим уходят в сад. Последний куплет поют вместе. Автомобиль¬ 
ный гудок. Входит Павел. 

Павел. Оля... Ольга!... 

Входит Ольга. 

Здравствуй, Ольга. Ко мне пришли два пакета на твое 
имя. (Передает пакеты.) 

Ольга. Спасибо. 

Павел. Я еду встречать Макара Ивановича. Может, 
кто из вас поедет? 

Ольга. Нет, спасибо, мы его встретим дома. 
Павел. Ольга, у меня осталось немного твоих книг. 
Сама зайдешь или их прислать тебе? 

Ольга. Пришли, Павел. 

Павел. Как ты живешь, Ольга? 

Ольга. Работаю, начала писать диссертацию. 
Павел. О чем пишешь? 

Ольга. Травматизм в горном деле. Тема моего до¬ 
клада на съезде. 
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Павел. И снова о «Звезде» вспоминаешь? 

Ольга. Обязательно вспоминаю, только теперь 
в другом плане. 

Павел. Это хорошо. Кончай быстрее, тогда, может 
быть, с меня снимут строгий выговор. 

Ол ь г а. И так снимут. Отец рассказывал, что у тебя 
на шахте хорошо дела пошли. 

Павел. Ничего особенного не случилось. 

Ольга. Как? У тебя за четыре месяца на шахте 
произошла целая революция. 

Павел. Никакой революции. Сделали то, чего не 
делали раньше, начали работать, как положено. 

Ольга. Ты так тогда и не поехал в отпуск? 

Павел. Нет, готовился к экзаменам. Хочу закончить 
хоть теперь горный институт. А то пройдет еще несколько 
лет, и будет поздно. Как ты на это смотришь? 

Ольга. Скажу откровенно: не думала, что ты ре¬ 
шишься сесть за парту. 

Павел. Почему? 

Ольга. Ты всегда считал, что понимаешь больше, 
нежели кто другой в горном деле. 

Павел. Я и теперь так думаю. 

Ольга. Так зачем же ты едешь учиться? 

Павел ( улыбнулся). Чтоб и Макар Иванович меня 
признал. 

Ольга. Только потому?.. 

Павел. Есть еще одна причина. Учеба молодость 
возвращает, не хочу стареть. 

Ольга. Тебе еще далеко до старости. 

Павел. Ты так думаешь? 

Ольга. Уверена в этом. А потом, когда институт 
кончишь? 

Павел. Снова на шахту, другой жизни у меня нет 
и быть не может. А какие у тебя планы? 

Ольга. Диссертация. 

Павел. Защитишь, а потом к старому профессору 
в Киев? 

Ольга. У меня план — здесь организовать научно- 
исследовательский институт по травматизму. 

Павел. А разрешат? 

Ольга. Если заслужим, разрешат. 

Павел. Большой план у тебя. 

Ольга. Нелегкий. Много нужно сделать. Ну, про- 
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сти, я должна идти: спешу в поликлинику, там меня 
ждут. 

Павел. Спеши, если ждут тебя. Так принести тебе 
книги или зайдешь за ними? 

Ольга. Принеси. 

Павел Когда, Оля? Я сегодня уезжаю. 

Ольга. Сегодня?.. Ну, пришли. 

Ольга пошла в дом. Павел ушел. Входит Оксана, берет арбуз. 
Вбежала Анка. На ней — длинный фартук. Закрыла глаза ру¬ 
ками, стонет, кричит: «У, черт!» 

Оксана. Что с тобой, Анка? 

Анка. У, бандит! 

Оксана. Кто? 

Анка. Я его терла, а он... 

Оксана. Кого терла? 

Анка. Хрен. Ой, как болит! 

Оксана. Открывай смело, открывай глаза. Ну, 
вот так. 

Анка. Папка очень хрен любит. 

Оксана. Что это так горелым пахнет? 

Анка. Ну?.. А, это у меня жаркое пригорело. Но ни¬ 
чего, папка даже любит, чтобы немножко с дымом было. 

Оксана. Немножко! На весь двор слышно. 

Анка. Ну? (Нюхает воздух.) Нет, нет, не очень 
слышно. 

Оксана. Что же ты ему стряпаешь? 

Анка. Борщ, потом хрен, потом жаркое, потом варе¬ 
ники. Только вареники у меня расклеились. 

Оксана. Расклеились? 

Анка. Да. Но ничего, я перемешала творог с тестом, 
попробовала, вкус тот же. 

Оксана. Хотела тебе Оля помочь,— отказалась. Те¬ 
перь небось жалеешь? 

Анка. Нет. Папка должен знать, что у него уже 
есть хозяйка. Я и компот сварила и рубашку ему высти¬ 
рала. 

Оксана. Хорошо встречаешь отца. Ты действитель¬ 
но хозяйка. 

Анка. Да, я хозяйка теперь настоящая. Что, не ве¬ 
рите? Пойдем, я вам покажу, как я убрала квартиру, 
цветы поставила. Пойдем. 

Оксана. Я верю, верю... 
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А н к а. А вы как встречаете Макара Ивановича? 
Оксана. На закуску будет селедочка, грибки, вине¬ 
грет. 

Анка. Ого, а потом? 

Оксана. Борщ, рыба жареная, котлеты, арбузы. 
Анка. А много их у вас? 

Оксана. Не так уж и много. Гости будут. 

Анка. Я тоже хотела купить арбуз, папка очень 
любит. 

Оксана. Чего ж не купила? 

Анка. Поздно в лавку пошла — разобрали. 
Оксана. Надо было пораньше встать. 

Анка. Одолжите мне один, я вам завтра отдам. 
Оксана. Ишь ты, завтра! Не могу, гости у нас. 
Анка. А поезд скоро придет? 

Оксана. Скоро. 

Анка. Хоть бы не опоздал. 

Оксана. Не опоздает. Рада, что приезжает отец? 
Анка. Очень. 

Оксана. Ну, если рада, то бери вон тот. 

Анка. Вот этот, маленький? 

Оксана. Нет, вон тот, большой. 

Анка. Спасибо! (Схватила арбуз, обнимает и целует 
Оксану.) 

Оксана. Иди, Анка, у тебя горит что-то... 

Анка. Ничего, мы любим с дымом. (Убежала.) 

Входит Ольга. 

Оксана. Куда ты, Оленька? 

Ольга. На минутку в поликлинику, а потом к боль¬ 
ному на квартиру. 

Оксана. Не опоздай, поезд скоро придет. 

Ольга. Не опоздаю. 

Оксана. Ты что ж на вокзал не захотела поехать? 
Отцу приятно было б... Выходит из вагона, а на перро¬ 
не— дочь, да еще с цветочками. 

Ольга. Я ему здесь цветы поднесу. 

Оксана. А может, не поехала потому, что Павел 
встречает? 

Ольга. Не надо, мама, не надо об этом. Я же вас 
просила. 

Оксана (после паузы). Не спала ты и эту ночь. 
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Вижу, тяжело тебе, Оленька. Может, ты бы все-таки... 

Ольга. Мама, я вас прошу... Ну вот, зачем вы... 
(Уходит.) 

Оксана идет в дом. Из сада выходят Галя и Гаврила, стали 

под яблоней. 

Гаврила. Кажется, никого нет. 

Галя. Нет. 

Из сада слышен баян. 

Гаврила. Слышишь, как Троша выводит? Только 
мы отошли, сразу в душу влазит. Ей веселая нужна, а он 
тоску разводит. 

Галя. А ты не смейся, Гаврила. У Троши такое 
сердце... 

Гаврила. Какое? 

Галя. Нежное. Он весь такой ласковый, сердеч¬ 
ный... такой... 

Гаврила. Ясно. 

Галя. Гаврила... Ты сердишься? 

Гаврила. Нет. 

Галя. Какой ты... 

Гаврила. Что? 

Галя. Хороший. 

Гаврила. Нет. Я не ласковый, не сердечный, не 
нежный... 

Галя. Выходит, я про Трофима и слова хорошего не 
могу сказать при тебе? 

Гаврила. Говори, говори сколько хочешь, но мне 
ясно... 

Галя. Что тебе ясно? Эх ты, богатырь мой!.. Обними 
меня. 

Гаврила. Зачем? 

Галя. Поцеловать хочу. Ну... 

Гаврила взял на руки Галю. 

Ой, ой, задушишь, задушишь!.. 

Гаврила. Если ты еще раз мне такое о Трофиме 
будешь говорить, задушу... 

Галя. Не буду, не буду, пусти... 

Гаврила целует Галю. 

Пусти! (Вырвалась.) Ну, разве так можно? Ой, ребро 
сломал! Ой!.. 
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Гаврила. А ну, которое? (Идет к ней.) 

Галя. Нет, нет, целое. 

Гаврила. Галя! 

Галя. Что? 

Гаврила. Когда же мы будем вместе? 

Галя. Начал!.. 

Гаврила. Не могу я. 

Галя. Скоро приезжает моя тетка из села — уви¬ 
дишь, какая у меня гетка. 

Гаврила. А чего ее сюда несет? 

Галя. Несет... За мной и за Марфой приезжает. 
Гаврила. Как? 

Галя. В этом месяце кончается наш договор на 
шахте. 

Гаврила. И ты поедешь в село? 

Галя. Посмотрю. Если тетка скажет ехать... 
Гаврила. Считай свою тетку мертвой. 

Галя. Как? 

Гаврила. Я ее сотру в порошок, а тебя — под пид¬ 
жак и унесу домой. 

Галя. Но, но... Ты лучше мою тетку не трогай, она 
сильнее тебя. 

Гаврила. Да я за тебя готов драться не только 
с твоими чертовыми тетками, но и с кем угодно. Целый 
полк разбросать могу. 

Галя. Ну? 

Гаврила. До смерти буду драться. 

Галя. Будешь? 

Гаврила. Буду. Знай, я не шучу. 

Галя (закрыла глаза , тихо). Обними меня, обними... 
Гаврила (подходит). Галя... (Поднял ее.) 

В эту минуту входят Трофим и Марфа. 

Трофим. Гаврила, Галя, пойдемте в кино. 
Гаврила. Идите. (Унес Галю в сад.) 

Марфа (смотрит вслед). Вот какой... 

Трофим. Может, и мы не пойдем? 

Марфа. Не люблю долго сидеть на одном месте. 
Трофим. Так пойдем? 

Марфа. Нет. Останемся здесь... Видел, как он ее 
унес в сад? 

Трофим. Здоровый Гаврила, потому и носит ее. 
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Марфа. Эх и парень!.. Сила. А характер какой!.. 
Тебе бы, Троша, хоть немного его силы, характера... 
( Смотри? в сад, поет.) 

Трофим. Ясно. 

Марфа (повернулась). Что ты, Троша? 

Трофим. Ясно. 

Марфа. Ты будто сердишься? 

Трофим. Нет. 

Марфа. Не смотри так, не смотри... 

Трофим. Что ж, у меня нет такой силы, ростом не 
вышел, нет у меня такого характера, как у Гаврилы, нет 
у меня... 

Марфа. Гаврила — друг твой. Неужели о нем и сло¬ 
ва тебе нельзя сказать? 

Трофим. Можно. Я разве что?.. Гаврила — мой 
друг... Говори, что хочешь, говори, но мне все ясно... 

Марфа. Да не смотри так, синеглазый мой! (Обня¬ 
ла его.) Троша... 

Трофим. Ой, задушишь, задушишь! 

Марфа. Задушу... У кого такие глаза, такое сердце... 
Троша мой!, (Целует его.) Пойдем в сад. (Взяла его за 
руку, и пошли в сад.) 

Слышно — остановилась машина. Голос Павла: «Возвращайтесь на 
вокзал за стариками, только быстро». Входят с чемоданами М а- 
кар, Кондрат, с ними Павел. 

Макар. Так что тебе понравилось в моем выступле¬ 
нии? 

Павел. Идея очень большая. Я когда прочитал в га¬ 
зете... 

Кондрат (перебивает). В газетах сократили. Речь 
Макара Ивановича была на сорок минут. 

Павел. В «Труде» широко подано. 

Вбегает Анка. 

Анка (издали). Папка, папка!.. 

Кондрат. Иду, Анка. (Идет ей навстречу, целует.) 

Анка (взяла чемодан). Как же ты похудел! Но ни¬ 
чего, я такой обед сготовила!.. На первое борщ, на вто¬ 
рое... (Уводит отца.) 

Макар. Поверишь, когда дали мне слово... 


Входит Оксана. 


Оксана. Павел, с кем это ты разговариваешь? 

Макар. Ты что же, не узнаешь? 

Оксана. Нет. 

Павел. Макар Иванович. Не узнаете? 

Оксана. Мой Макар, когда приезжает, сразу в дом 
идет. Знает, что жена его ждет. 

Макар. Вот это правильно, признаю критику. (От¬ 
крывает чемодан, вынимает красивый большой платок. 
Подходит к Оксане.) Как же ты, Оксанушка, без меня 
тут жила? (Целует ее, набросил платок на плечи.) 

Оксана. 'Спасибо, Макар, спасибо. Но больше я 
тебя одного не пущу. Такие сны мне снились... 

Макар. Ладно, ладно, вместе будем ездить. 

Оксана. Павел, прошу отобедать у нас. 

Павел. Спасибо. 


Оксана ушла. 

Макар. Пойдем, Павел. 

Павел. Не могу, я еду сегодня. Надо собраться, 
скоро поезд, в восемь отходит. 

Макар. Учиться? 

Павел. Да. 

Макар. Решил ехать? 

Павел. Решил... Не хотел бы я так расставаться 
с вами, Макар Иванович. Вы понимаете, вспоминать не¬ 
приятно. Но хочу вам сказать от всей души... 

Макар. Не надо, Павел. Раз до сердца дошло, не 
надо. Одно запомни, простую штуку: жить у нас ото дня 
ко дню нельзя. Никак не выйдет. Если трудно, посмотри 
из будущего на сегодняшний день — тогда поймешь, по¬ 
чувствуешь. Тогда трудности — не трудности. Весело че¬ 
ловек справляется с ними, потому — видит далеко. Бере¬ 
гись стены перед глазами. 

Павел. Спасибо. Ну, что ж, пойду. Скажите Ольге, 
если она сможет, пусть придет на вокзал. Поезд отходит 
в восемь. Очень хочу ее увидеть перед отъездом. Не за¬ 
будете? 

Макар. Скажу, обязательно скажу. 

Павел. Прощайте, Макар Иванович. 

Макар. Будь здоров. (Подал руку.) Э, братец, да 
ты, я вижу... 

Павел. Ничего, это так. (Уходит.) 
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Макар. Стой. (Подошел, обнял Павла.) Теперь иди. 
Павел. Спасибо. (Ушел.) 

Макар смотрит ему вслед. Из сада слышны баян и песня. 
Входит Анка в новом платье. 

Анка. Дедушка, дедушка... 

Макар. Что? 

Анка. Идет мне это платье? 

Макар. Кто идет? 

Анка. Платье. 

Макар. А... к лицу тебе, к лицу. 

Анка. Это папка мне привез, а еще папа шляпу себе 
купил. 

Макар подает Анке пионерский галстук. 

Какой день сегодня хороший! Не было еще такого в моей 
жизни. 

Макар. Ну? 

Анка. Дедушка, дедушка... 

Макар. Что? 

Анка. Какой ты... (Обняла Макара, поцеловала и 
убежала в сад.) 

Входят Орлов, Зинченко, Хмара, в руках у них маленькие 
букетики цветов. 

Хмара. Заждались тебя, Макар Иванович. 
Зинченко. Заждались. 

Орлов. Мы читали в газетах. Здорово вы, Макар 
Иванович... 

Макар. Не так уж здорово. 

Орлов. Мы подсчитали: речь министра была всего 
на тридцать пять строк больше вашей. 

Макар. Подсчитали? (Смеется.) 

Шахтеры. В точности. 

Появляется Кондрат. 

Макар. Спроси у Кондрата. 

Орлов. Кондрат, почему о тебе только упомянули, 
что выступал, а больше ни слова? 

Кондрат. Не получилось у меня. На трибуну вы¬ 
шел, и такое со мной приключилось: рот открыл, языком 
шевелю, а голоса нет. Как ни нажимаю, ни звука. 
Зинченко. Ну? 

Макар. Кашлял Кондрат долго, но министр его вы¬ 
ручил. 
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Кондрат. Выручил... лучше не вспоминать. 

Зинченко. Нет уж, рассказывай все начистоту. 

Кондрат. Кашляю я, а министр спрашивает: «Что, 
простудились?» 

Хмара. А ты думал?.. На таком ответственном со¬ 
брании и не то может статься. 

Кондрат. Тогда он подошел ко мне, положил руку 
на плечо и говорит: «Расскажите просто о своей работе». 

Зинченко. И ты? 

Кондрат. Начал рассказывать, вот и все. 

Макар раздает всем подарки. Кондрат ушел. 

Макар. И будет теперь наша «Звезда» опытной 
шахтой. 

Орлов. Утвердила Москва? 

Макар. Да. В этом году начнем строить пятнадцать 
домов. Скоро приедут сюда ученые, инженеры, даже один 
академик. 

Входит Ольга. 

Ольга. С приездом... (Целуется с отцом и здоро¬ 
вается со всеми.) Как съездилось? 

Макар. Хорошо, Оля, очень хорошо. Что ж, пообе¬ 
даем здесь, под яблоней. Как, Оля? 

О л ьт а. Верно. 

Макар. Скажи матери. 

Ольга. Сейчас. (Идет в дом.) 

Макар. Оля! (Подошел к ней, тихо.) Павел хотел 
тебя видеть. Он был здесь, но не застал тебя. 

Ольга. Когда едет? 

Макар. Сегодня в восемь. Просил тебя на вокзал 
прийти, если у тебя будет время. 

Ольга. Не смогу. 

Макар. Не сможешь?.. 

Ольга. Не то сказала, отец. Я не пойду. Не надо. 
Нет... нет. (Ушла.) 

Макар возвращается. Слышен женский голос: «Есть ли кто 
дома?» Входит тетка Гали и Марфы — М а р и я Николаевна 
Смерека. У нее на плечах два больших мешка. 

Мария. Добрый день, товарищи шахтеры. Кто из 
вас будет Макар Иванович Дубрава? 

Макар. Я. Здравствуйте. 
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Мария (подошла, сбросила мешки). Хоть и вспо¬ 
тела изрядно, но добралась. Я тетка Гали и Марфы. (По- 
дает руку.) Звеньевая колхоза «Октябрь» Мария Нико¬ 
лаевна Смерека. 

Макар. Очень приятно нам видеть вас. Познакомь¬ 
тесь, Мария Николаевна, это мои товарищи, шахтеры. 

Все встали. 

Мария. Что ж это вы все такие усатые? У нас пар¬ 
ни вашего возраста бреются. (Подает всем руку.) 
Хмара. Вероятно, у вас молодухи лютые. 

Мария. Где там! Теперь мы все такие добрые, слад¬ 
кие, как мед на спаса. А где ж Галя и Марфа? (Крик¬ 
нула.) Галя, Марфа! 

Голоса из сада: «Тетка, тетка приехала!..» 

Услышали, а? Что значит — родной голос, сразу услы¬ 
шали. 

Хмара. Да. Голосок у вас раскатистый. 

М а р и я. А мы на поле привыкли. 

Вбегают Галя, Марфа, за ними — Гаврила и Трофим. 

Галя. Тетя, это вы? 

Мария. Я, голубушка. 

Целуются. 

Марфа. Тетя! 

Мария. Я, голубушка. 

Целуются. 

А это что за парни? 

Галя. Это Гаврила. (Берет его за руку.) Позна¬ 
комься. 

Мария. Здоров, парень. (Подает руку.) Что ж это 
ты мне так руку жмешь, а ну, давай... Давай сильнее... 
А теперь я попробую... Ну, хватит. Путный парень! 
Гаврила. Хорошая тетка у тебя, Галя. 

Марфа. А это Трофим. Только, тетя... 

Мария. Не учи, сама вижу. (Подала руку.) А хоро¬ 
шенький какой! 

Марфа. Тетя!.. 

Макар. Просим в комнаты. Устали в дороге? 
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Мария. Где там! В мягком ехала. Так спать было 
хорошо. (Огляделась вокруг) Несите, Галя, Марфа, под 
ту яблоню скатерть, тарелки, а я мешки вытрушу. Здесь 
колбаса, сало, поросенок жареный, поляницы, пирожки — 
всего понемногу, что у нас произрастает. Прошу всех по¬ 
пробовать колхозной еды, она у нас без этих,— как их... 
витамины,— без витаминов совсем, но мы не обижаемся. 
Прошу. 

Хмара. А мы без них жить не можем. Где у вас 
витамин «пы» — поросенок?.. 

Мария. Здесь. Тащите мешки под яблоню. 

Все идут под яблоню. Макар пошел в дом. Остались Гаврила и 

Трофим. 

Трофим. А что, если эта тетка уговорит девушек 
вернуться домой? 

Гаврила. Не выйдет. 

Трофим. А если уговррит? 

Гаврила. Пусть попробует. Я Галю под пиджак — 
и будьте здоровы, тетушка. 

Трофим. А как же мне с Марфой быть? 

Гаврила. Да, у тебя это не выйдет. 

Трофим. А что, если мы при всех заявим, что лю¬ 
бим и хотим... 

Входят Макар, Оксана и Ольга. 

Макар. Жена моя. 

Мария. Здравствуйте, Оксана Андреевна. Писали 
мне девчата о вас, как о матери родной. Спасибо вам. 

Оксана. И мы их полюбили, как родных. 

Макар. Знакомьтесь — дочь моя. 

Ольга. Нам много о вас рассказывали Галя и Марфа. 

Мария. Ругали тетку или нет? 

Оксана. Нет. 

Мари я. Пусть только попробуют, я им наведу дис¬ 
циплину! 

Трофим. Слышал? Ясно. 

Г а в р и л а. Еще не ясно. 

Макар. Как урожай в этом году? 

Мари я. Хороший. Но не у всех одинаковый. В кол¬ 
хозе, как на шахте: если хорошо работаешь, то и добыча 
есть. Так, кажись, по-вашему? 

Все идут к столу. 
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Макар. Кондрат, иди к нам. (Марии.) Выпьем за 
ваш приезд. За ваше здоровье, Мария Николаевна. 

Мария. Спасибо. За ваше здоровье. 

Орлов. Мария Николаевна, просим вас осмотреть 
нашу шахту. 

Мария. Посмотрю, непременно посмотрю. Только 
сегодня же, а то завтра возвращаемся домой... Как там 
ждут тебя, Галя, и тебя, Марфа! Встретят всем кол¬ 
хозом. 

Трофим. Гаврила... 

Гаврила. А зачем им ехать в село? 

Мария. Договор закончился, два года проработали. 
Как их там ждут! 

Галя (встала). Выпьем за наше родное село. 

Входит Кондрат. 

Мария. Выпьем. 

Галя. Какое оно красивое! В садах беленькие хаты, 
а тополя, куда только глазом ни глянешь, сторожат до¬ 
роги. Шумит камышами речка... А ночи, ночи... до восхода 
солнца выгребаешь звезды веслом. Люблю я село. Люблю 
во всякую пору — даже когда тетка Мария сердито по¬ 
крикивает: «Вставайте к машине, разоспались!..», а мы 
всего два часа как глаза закрыли. 

Нелегко мне было, когда пришла на шахту. Трудно 
было. В первый день я под землей заплакала. Пролетели 
два года, теперь я машинист электровоза. Сама не 
заметила, как полюбила труд шахтера. Скажите всем, 
тетя Мария: нет в мире такого большого и почетного 
труда, как наш, шахтерский, труд. Поклонитесь от нас, 
тетя, родному селу, передайте всем, что мы... (Останови¬ 
лась от волнения.) 

Гаврила (растянув баян , начинав т песню). 

Стоят терриконы, синеют просторы, 

И солнце лучится из девичьих глаз. 

В забои идут молодые шахтеры, 

Трудом прославляя любимый Донбасс. 

Шахтеры подхватывают песню: 

В забои идут молодые шахтеры, 

Трудом прославляя любимый Донбасс. 
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Мария (взволнованно). И ты, Марфа, так решила? 

Марфа. И я, тетя Мария. (Обняла ее) Оставайтесь 
с нами. Не пожалеете. Жизнь шахтерская — что книга 
самая интересная, а может и больше. Оставайтесь, мы 
вас здесь еще замуж выдадим. 

Хмара. Это верно, кавалеры у нас — орлы. 

Шахтеры. Орлы! (Покручивают усы.) 

Марфа. Оставайтесь! 

Мария. Что ты’.. Я никогда село не оставлю. Не 
ждала, не ждала... Построила для вас новый дом, сад 
посадила, думала — на старости лет детей ваших буду 
качать на руках. 

Галя (взяла Гаврилу за руку). Тетя, благословите 
нас, мы любим друг друга. 

Мария (подошла). Если дашь слово, что деток мне 
привезешь в село... 

Г а в р и л а. Это можно. 

Мария. Только смотри, Гаврила, за Галей: видишь, 
какая она у нас... 

Гаврила. Не беспокойтесь, тетушка, благосло¬ 
вляйте. 

Мария целует Галю и Гаврилу. 

Марфа. Троша, чего ты стоишь? (Взяла его за 
руку, ведет к Марии.) Благословите и нас, тетя. 

Мария. А деток привезешь ко мне в село? 

Марфа. Всех сдам, благословляйте. 

Мария. Только смотри (пауза), смотри, Марфа, за 
ним: видишь, какой он сердечный! 

Марфа. Не беспокойтесь. 

Мария (целует Марфу и Трофима). Наливайте по 
полной, чтоб наша доля нас не чуралась. 

Марфа. Макар Иванович, вы нам как отец родной. 
Скажите свое слово. 

Макар. Скажу вам одно: любите друг друга, пом¬ 
ните: семья — это большое счастье и радость. Но чтоб 
построить хорошую семью, мало одной только любви, 
нужна еще большая дружба. 

Ольга. Если есть настоящая любовь — есть и 
дружба. 

Макар. Нет, Оля. Видел я на своем веку не раз: и 
любят друг друга, а построить жизнь не могут. За семью 
бороться надо. Друг друга поддерживать. Если один 
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поскользнется, не дать ему упасть. Лови у самой земли, 
но не дай упасть. Вот я много лет прожил с Оксаной 
Андреевной, и в молодости она меня раз выручила. 
И очень выручила. Был случай... 

Оксана. Не раз, а два. 

Макар. Правильно, два. Признаю. 

Ольга встала, идет. 

Все. Куда вы, Ольга Макаровна? 

Ольга. Мне надо, я скоро вернусь. (Уходит.) 
Макар (посмотрел на часы). Половина восьмого. 
На станцию. Успеет. (Всем.) Она скоро вернется. Так 
вот, друзья мои, что мне хочется сказать. Посмотрите 
кругом — выросли здесь новые шахты, и яблони, и дома. 
Вам, молодым, предстоит сделать еще больше, чем сде¬ 
лали наши руки. От всей души желаю вам счастья. 

Хмара разносит бокалы. Все поют «Терриконы». 


Занавес . 


1949 







КАЛИНОВАЯ РОЩА 


Комедия в четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Иван Петрович Романюк. 
Надежда — его дочь. 

Наталия Никитична Ковшик. 
Василиса — ее дочь. 

Карп Корнеевич Ветровой. 
Сергей Павлович Батура. 
Николай Александрович Верба. 
Ага Александровна Щука. 
Архип Герасимович Вакуленко. 
Мартын Гаврилович Кандыба. 
Максим Зоря. 

Петр Мороз. 

Василий Крым. 

Екатерина Крылатая 
Ольга Косарь. 

Оксана Дав ы дюк. 

Пелагея Грудченко. 

Варвара Пурхавка. 




ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Новый, под черепицей, дом председателя колхоза Ивана Петровича 
Романюка. В саду возле дома сидят за столиком секретарь сель¬ 
совета Мартын К а н д ы б а и заместитель председателя колхоза 
Архип Вакуленко. 


К а н д ы б а (играет на гитаре, тихо поет). 

Гляжу на тебя я, гляжу, 

И грусть на душе у меня. 
Душа моя хочет... 

Подбирает рифму. 


Нет! 

О! 


Душа моя хочет... кричать. 
Душа моя хочет... рыдать. 


Вакуленко. А куда вы поедете, Мартын Гаврило¬ 
вич? 

Кандыба Поеду в столицу. (Пост.) 


Гляжу на тебя я, гляжу. 
И грусть на душе у меня. 


5 А Корнейчук, т. і 
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Вакуленко. А откуда вы знаете, что у вас талант? 

К а н д ы б а. У меня сто двадцать писем из редакций 
газет и журналов. 

Вакуленко. И что там пишут? 

К а н д ы б а. Все пишут, что у меня талант, но не 
хватает поэтической культуры. А где ее здесь взять, где? 
Я могу на любое слово стих или песню сложить. 

Вакуленко. Неужели на любое слово можете сло¬ 
жить песню? 

К а н д ы б а. А вот загадайте слово. 

Вакуленко. Ну, скажем, «свинья». 

Кандыба. «Свинья»... Для песни это слово тяжело¬ 
вато, но... (Берет аккорд.) 

Входит Василиса. 

Василиса. Добрый день. 

Кандыба и Вакуленко. Добрый день, Василиса. 

Василиса. Что это за новые порядки наш предсе¬ 
датель заводит? 

Вакуленко. Как новые? 

Василиса. В воскресенье, да еще в такую рань, 
вызывает. 

Кандыба. Видно, что-то случилось. 

Василиса. Да что может случиться? 

Кандыба. Директива, может, какая из района или 
из области. 

Василиса. А где же председатель? 

Вакуленко. Встает. 

Через окно слышно, как стонет Романюк. 

Василиса. Уж не заболел ли Иван Петрович? 

Кандыба. Похоже на то. 

Вакуленко. Как стонет, бедняга! 

Из дома через открытое окно доносится голос Романюка: «Надя!.. 

Надежда!..» 

Голос Надежды. Что, отец? 

Голос Романюка. Ой, голова разрывается... Дай 
мне, доченька, пираминдону, да запить его чем-нибудь... 

Василиса. Лекарство просит. Это его что-то креп¬ 
ко взяло... Не воспаление ли легких? 

Вакуленко. Тише... 
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ГолосРоманюка. Пойди в погреб, принеси жбан 
квасу побольше. 

Вакуленко. Ясно. 

Василиса. Что? 

Вакуленко. На квас потянуло. Будет жить. 

Из дому выходит Надежда. В руках у нее жбан. 

Надежда. Доброе утро. 

Все. Доброе утро. 

Надежда. Отец сейчас выйдет. 

Василиса. Заболел Иван Петрович? 

Надежда. Да. 

Василиса. А доктор был? 

К а н д ы б а. Какая температура? 

Надежда. Ему не доктор нужен. Была бы мать 
жива, она бы ему сегодня температуру измерила... 
(Ушла.) 

Вакуленко. И сердитая дочь у нашего председа¬ 
теля! 

Василиса. Хорошая она. 

Вакуленко. А что в ней хорошего? Учительница, 
а на родного отца при людях критику наводит, как мало¬ 
грамотная. 

Василиса. Мартын Гаврилович, сложите песню, 
как один председатель взял себе дьячка в заместители, 
чтобы тот ему пел «многая лета». 

Вакуленко. Я дьячком не был. 

Василиса. И чего вы отзываетесь? Я не о вас го¬ 
ворю. 

Из дому выходит Иван Петрович Романюк. Он в новом 
костюме, на пиджаке ордена «Отечественной войны», «Знак почета» 
и три медали На голове фетровая шляпа. 

Подходит. Все садятся. 

Романюк. Не вижу председателя сельсовета. 

К а н д ы б а. Я пригласил, как вы велели. 
Василиса. Мать скоро будет. 

Романюк (Василисе). А ты чего без ордена? Не¬ 
порядок! Правительство дало тебе орден, чтобы он всегда 
на твоей груди сиял, а не на костюме в шкафу висел. 
Непорядок!.. Садитесь. (Все сели.) Я вызвал вас, чтобы... 

Входит Надежда, ставит перед отцом жбан с квасом и уходит 

в дом. 
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Простите, приму пираминдон. Сильно голова трещит. 
(Открывает коробочку, берет таблетку.) Одну принять 
или, может, сразу две? 

К а н д ы б а. Вам и три не повредят. 

Вакуленко. Нельзя. Он очень на сердце действует. 
Одну... 

Романюк. Так у меня ж не сердце болит, а голова. 
Приму три. (Принимает три таблетки и выпивает жбан 
квасу.) Вчера вечером приехало к нам одно важное ли¬ 
цо, и говорил я с ним часов пять. И на очень высоком 
уровне. Видно, оттого и голова болит. 

К а н д ы б а. Кто ж это приехал? 

Романюк. А ну, угадайте, какая столичная птица 
к нам залетела? 

Вакуленко. Уполномоченный ЦК? 

Романюк. Уполномоченные ездят, когда дела 
плохо идут, а у нас все в порядке. Уже третий год стоим 
твердо на ногах. 

Василиса. Время бы и двинуться. 

Романюк. Куда? 

Василиса. На первую линию. 

Романюк. А разве ты не на первой линии? Твое 
звено вся область знает. 

Василиса. Я не о себе. Всем колхозом нужно 
выйти на линию передовых. 

Вакуленко. Душа всегда хочет в рай, да грехи не 
пускают. 

Василиса. Тогда нужно исповедаться. 

Вакуленко. А кто же у нас грехи отпустит, когда 
нет попа? 

Василиса. Созывайте собрание колхоза,— мы вас 
так исповедуем, что лишь бы выдержали. 

Вакуленко. Слышали, Иван Петрович? 

Романюк. Слышу. 

Вакуленко. Так чего же вы молчите? 

Романюк. А ты на ус наматывай, когда Василиса 
говорит, и подтянись. 

Вакуленко. Это не она говорит,— это работа 
Карпа Ветрового. Я говорил вам, он на острове сложа 
руки не сидит, всех настраивает против меня. Снова хо¬ 
чет на мое место стать, а может, и на место председателя 
колхоза. 

Василиса. И вредный же вы, товарищ Вакуленко! 
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Вакуленко. Слышали, Иван Петрович, слышали?.. 

Романюк. Что я тебе, глухой или мне позаклады- 
вало? Молчи!.. 

Вакуленко. Простите, но я требую... 

Романюк. Молчи! Я вас вызвал не для дискуссии. 

К а н д ы б а. Кто же приехал? 

Романюк. Сказал же я — угадайте. Что, у вас 
хвантазии нет? 

Василиса. Из министерства сельского хозяйства? 

Романюк. Бери выше. 

К а н д ы б а. Из Совета Министров? 

Романюк. Бери ниже. 

Василиса. А может, митрополит? 

Романюк. А чего ему сюда ехать, когда у нас, 
слава богу, церкви нет. 

Василиса. И клуба нет. Хоть бы построили, а то 
зима придет... 

Кандыба. Подождите, Василиса, кто же приехал? 

Романюк. Вижу, нет в ваших головах хвантазии, 
не угадаете. 

Кандыба. У меня-то столько фантазии, что голова 
пухнет. 

Вакуленко. Так кто же? 

Романюк. Приехал писатель, лауреат. 

Вакуленко. Проездом? 

Романюк. Нет. Тут будет жить. На все лето к нам, 
а может, и на больше. Прямо из Киева. 

Василиса. С женой приехал? 

Романюк. Не женат. 

Василиса. А мне этой ночью снилось... Стою на 
краю села и вижу — идет человек, подходит ко мне, 
спрашивает: «Какое это село?», а я ответить не могу, 
гляжу ему в глаза, а они такие глубокие, такие глубокие, 
будто озера... 

Романюк. В очках? 

Василиса. Нет. 

Романюк. Так это ж не он. 

Кандыба. Как его фамилия? 

Романюк. Сергей Павлович Батура. 

Кандыба. Знаменитый писатель! 

Василиса. Это его книга про матросов под Сева¬ 
стополем? 
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К а н д ы б а. Его. 

Василиса. Хорошая книга! В моем звене все про¬ 
читали. 

Романюк. Выходит, все прочитали, только я один 
( кашлянул) не дочитал. Никак не соберусь поменять 
очки,— глаза болят. 

Вакуленко. Да, это событие... 

Романюк (Кстдыбе). Мартын, ты, как секретарь 
сельсовета, после завтрака покажешь ему наше село. Ты, 
Василиса, тоже пойдешь. Проведите по главной улице, 
сверните возле Матрены Бабенковой направо... 

К а н д ы б а. А зачем сворачивать? Прямо поведу. 

Романюк. Не надо прямо, слушай, что тебе гово¬ 
рят. Там же мостик разрушенный перед правлением кол¬ 
хоза. Да и само правление очень облупилось, нужно 
срочно побелить. Я дал команду — сегодня побелят, 
а завтра примем его в правлении. 

Вакуленко. А мостик? 

Романюк. На мостик чуть свет выйдут люди, чтобы 
видно было, как заботимся о дорогах. (Кандыбе.) Ты че¬ 
ловек хорошо грамотный, начитанный, сам шкрябаешь 
песни,— смотри, голубчик, чтобы все было куль¬ 
турно. 

Кандыба. Не беспокойтесь. Вот счастье! Наконец- 
то я прочту свои сочинения настоящему писателю. 

Романюк. Я тебя, голубчик, хочу категорическим 
путем предупредить. Писатель приехал сюда работать, 
ему тишина нужна, понял? тишина! А от твоих песен 
собаки воют. 

Кандыба. Иван Петрович, я протестую. У меня 
есть ответы из редакций... 

Романюк. Знаю, не горячись. Может, я и преуве¬ 
личил, а только ты ко всякому свежему человеку как 
смола липнешь, а не все могут твой талант выдер¬ 
жать. 

Кандыба. Хорошо, я не буду ему читать. Я только 
передам одну тетрадь, и вы увидите, кто такой Мартын 
Кандыба. (Уходит.) 

Романюк. Куда ты? (Кандыба не отвечает.) Оби¬ 
делся. 

Вакуленко. Придет. Это он за своими сочине¬ 
ниями побежал. 

Василиса. А где же гость? 
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Романюк. Пошел купаться. Приехал с другом, 
художником. Тот, правда, еще не лауреат, но, наверное, 
скоро будет. 

Вакуленко. А про что он будет писать? 

Романюк. Про нас чтобы все знали, какие мы 
есть. А друг его будет портреты рисовать, чтобы все ви¬ 
дели, какие у нас люди. 

Вакуленко. Не по душе мне все это. Здесь что-то 
есть... 

Романюк. Что? 

Вакуленко. Почему именно про нас? Что мы — 
передовые? 

Романюк. Да ведь и не отсталые. Не все же 
о Дубковецком, шполянцах да о Макаре Посмитном пи¬ 
сать! И так они позанимали все центральные президиумы 
да все газеты своими портретами. Они, конечно, передо¬ 
вые, но мы, средние колхозы, есть основная сила. Пусть 
немного подвинутся. 

Василиса. Надо и нам подвинуться. У них вон 
сколько героев, а у нас их нет. 

Романюк. Потому они и герои, что мы не герои, 
а кабы мы стали героями, то тогда это слово не имело 
бы такого значения. 

Василиса. А почему же вы неделю хворали, когда 
в прошлом году в соседнем колхозе председателю дали 
орден Ленина, а вам всего «Знак почета»? 

Романюк. Потому, что была проявлена ко мне 
высшая несправедливость. Все знают, что секретарь рай¬ 
кома нас недолюбливает... 

Вакуленко. А ежели секретарь их сюда направил, 
чтобы лауреат нас описал, да еще в комедии? 

Романюк. В комедии?.. (Встал. Встал и Вакулен¬ 
ко.) Не может этого быть! 

Вакуленко. А кто его знает! И как начнут над 
нами смеяться по всей Украине, а может, и до Москвы 
докатится, да начнут на наши портреты смотреть и 
пальцами тыкать: вот он, Иван Петрович Романюк, во 
всей красе... (Смотрит на Василису.) Или вот... 

Василиса. Вакуленко, который без рюмки и дня 
прожить не может. 

Романюк. Тише, Василиса! Не может этого быть! 
Он человек почтенный, сурьезный, а не какой-нибудь со- 
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чинитель комедий. Садитесь. Я их вчера долго прощу¬ 
пывал... 

Вакуленко. Оно и видно. 

Романюк. Лауреат сразу подвыпил и говорит: 
«Я счастлив, что смогу на весь Союз прославить ваш кол* 
хоз». Прославить хочет! А художник, правда, молчал, но 
пил тоже хорошо. Потом только язык у него развязался. 
Встал и этак торжественно заявляет: «Прославим, Иван 
Петрович, чтобы не только теперь, а и потомки знали 
о вас». А я ему: «Дело не во мне,— прославляйте всех 
колхозников...» Надо помочь гостям, чтобы встречались 
не с какими-нибудь брехунами, а с людьми достойными. 

Из сада выходят писатель Сергей Павлович Батура и 
художник Николай Александрович Верба. Голова 
у Вербы повязана мокрым полотенцем. 

Романюк. Вот они. 

Вакуленко. Видно, и им лекарство с квасом при¬ 
нять надо. 

Романюк. Тише. 

Батура и Верба подошли. 

Батура. Доброе утро. 

Романюк. Знакомьтесь. Это — мой заместитель 
Архип Герасимович Вакуленко, а это — Василиса Дми¬ 
триевна Ковшик, звеньевая, награжденная орденом 
Ленина. 

Батура и Верба. Очень приятно. (Здороваются.) 

Василиса (Вербе). Это вы — писатель? 

Верба. Нет. (Показывает.) Сергей Павлович Ба¬ 
тура. 

Батура. А друг мой — художник, Николай Алексан¬ 
дрович Верба. 

Василиса. Садитесь. 

Батура. Благодарю. 

Все садятся. 

Романюк. Я уже рассказывал им о вашем приезде. 
Для нас большой праздник... 

Батура. Что вы, Иван Петрович, это для нас празд¬ 
ник. Здесь такая чудесная природа! Не село, а сплошной 
сад. А какая речка!.. Боюсь, мой друг останется у вас 
навсегда. 
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Вакуленко. Навсегда?! 

Верба. Я решил построить в хорошем селе мастер¬ 
скую и по-настоящему взяться за работу. 

Романюк. Простите, какую мастерскую? 

Верба. Чтобы писать. Для рисования. Обыкновен¬ 
ный дом, только одна комната должна быть большая и 
светлая. 

Романюк. Если вам наше село по душе, то к осени 
будет у вас мастерская. В колхозном саду построим. 
У нас двадцать гектаров, пойдите посмотрите, как он сей¬ 
час цветет. Такая картина, ну, просто как на фотографии. 

Верба. Спасибо. Посмотрю непременно. 

Слышно, поют девушки. 

Какие у вас красивые люди! Берегом шли девушки — 
это, вероятно, они поют. 

Все слушают песню. 

Одна в одну — стройные, смуглолицые... Таких деву¬ 
шек я еще не видел. 

Василиса. Вот услышала бы ваша жена, как вы 
наших девушек расхваливаете... 

Верба. У меня нет жены. 

Вакуленко (Батуре). Простите, можно вас спро¬ 
сить? 

Батура. Пожалуйста. 

Вакуленко. Мы очень рады, что вы посетили нас, 
но скажите, пожалуйста, почему вы именно к нам при¬ 
ехали? 

Батура. Я хочу собрать материал для книги. 

Вакуленко. А все-таки, простите, почему же 
именно к нам? 

Батура. Не понимаю вашего вопроса. 

Вакуленко. Есть же колхозы, где много героев, 
а у нас их еще нет. 

Батура. Так будут. 

Романюк. Безусловно, будут! 

Вакуленко. Когда еще будут, а им теперь писать 
нужно... (Батуре.) Почему бы вам в самом деле не по¬ 
ехать к Дубковецкому? Такую о нем книгу написали бы! 

Батура. Я был у Дубковецкого. 

Романюк (удивленно). Были? 
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Батура. Да. 

Вакуленко. И неужели вам у него не понрави¬ 
лось? 

Батура. Очень понравилось, но я хочу знать, по¬ 
чему вы, простите, не такие... 

Вакуленко. Ага... 

Батура. Чго вам мешает? 

Вакуленко. А вы думаете, все такими могут 
быть? 

Батура. Об этом я хочу вас спросить,— как вы ду¬ 
маете? 

Романюк. Когда-нибудь и мы будем генералами, 
а пока что в сиржантах пребываем, а без них армии нет... 
(Смеется.) 

Из дому выходит Надежда. 

Надежда. Понравилась вам наша речка? 

Батура. Очень хорошая! Вода теплая, прозрач¬ 
ная. 

Верба. А на лугу трава — как шелк. 

Батура. Мы видели, дети наливали в бочку воду. 
Куда они ее возят? 

Романюк. Это ее команда. (Показывает на На- 
дежду.) Пристали ко мне — дай лошадь и бочку на все 
лето. Пришлось закрепить. 

Надежда. Я вам покажу, какие мы клены и дубы 
посадили. Теперь их поливают школьники. Это мой кру¬ 
жок — «Юные друзья природы». 

Верба. «Юные друзья». Какая хорошая и благород¬ 
ная тема. Непременно напишу их. 

Батура. Не забудь того паренька, который вел ло¬ 
шадь. Кепка съехала на ухо, идет гордый, в мокрых тру¬ 
сах, кнутиком стегает... Его первым планом возьми. 

Верба. Обязательно, и среди них Надежду Ива¬ 
новну. 

Василиса. Только Надю нарисуйте в военной 
форме — уж очень к ней идет. 

Батура. Вы были в армии? 

Надежда. Три года, так что институт пришлось 
заканчивать после войны. 

Батура. На каком фронте? 

Надежда. Я на фронте, к сожалению, не была. 
Работала в тылу — в госпитале среди тяжело раненных. 
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Батура. Я думаю, нам на фронте было легче, чем 
вам 

Надежда. Не знаю... 

Пауза. 

Батура. Невыразимая тишина у вас... Покой, вели¬ 
чественный покой... 

Надежда. Разве покой может быть величествен¬ 
ным? 

Романюк. А почему не может быть? Они лучше 
тебя понимают, что может быть, а чего не может быть. 
Приглашай к завтраку дорогих гостей. 

Н а д е ж д а. Отец, писатели и художники так рано 
не едят. Правда? 

Батура. Правда. 

Вакуленко. Это почему? 

Надежд а. Они сначала встречаются с музами, 
а потом завтракают. 

Верба. Я вечером встретился... (Поправляет поло¬ 
тенце на голове.) 

Василиса. Зачем это вы мокрым полотенцем го¬ 
лову повязали? 

Верба. Болит. 

Романюк. Может, пираминдону примете? 

Верба. Нет, спасибо. 

Василиса. А может, квасу холодного?.. (Взяла 
жбан.) Я принесу вам. 

Верба. С большим удовольствием. 

Василиса уходит. 

Батура. А рыбы много в реке. Так и выбрасы¬ 
вается. 

Вакуленко. Есть. Сомки попадаются хорошие, 
так килограммов на пять, восемь... Бывают и больше. 

Романюк Любите на поплавок посмотреть? 

Батура. Люблю. Это лучший отдых нервам. 

Надежда. Никогда бы не сказала, что вы нервный. 

Верба. Ого! Когда Сергей Павлович пишет и что- 
нибудь не выходит — не подходи: убить может. 

Надежда. Неужели? 

Батура. Не верьте ему. 

Верба. Я немного преувеличиваю. Может, и не 
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убьет, но контузию от него получить можно. Швыряет 
что под руку попадет. 

Романюк. Все война наделала. У нас вот тоже 
есть один матрос контуженный. Такой нервный — просто 
житья от него нет! 

Надежда (резко). Отец! 

Р о м а н ю к. Да не сердись, дочка. Человек он заслу¬ 
женный, при орденах, но надо людям правду сказать. 
С кем ни встретится — сразу спорить, и как что не по 
нем — выругает. Нужно предупредить, чтобы гости наши 
знали, а то случайно встретятся на речке, а он такой — 
не посмотрит, простой ты человек или заслуженный 
лауреат... 

Надежда. Отец, я прошу тебя... 

Романюк. Да я против него ничего не имею. 

Вакуленко. Он не совсем нормальный. 

Надежда. Неправда. 

Вакуленко. Тогда скажите, Надежда Ивановна, 
почему он так против течения идет? Почему? 

Надежда. Где течение? У нас вода стоячая. Кому 
вы очки втираете? 

Романюк. Надя, что с тобой? Представляешь ин¬ 
теллигенцию нашего села, а так невежливо разговари¬ 
ваешь с руководством. 

Вакуленко. Не обижайтесь, Надежда Ивановна, 
матрос наш все-таки чудной. 

Надежда. Я не обижаюсь. А одно знаю — далеко 
вам до него, товарищ Вакуленко. 

Вакуленко. А мы и не равняемся,— такого чуба, 
как у него, на весь район не найдешь. 

Надежда. А такой лысины, как у вас, во всей 
области не встретишь. 

Романюк. А и верно, ты хотя бы с затылка одал¬ 
живал и наперед зачесывал. Я видел, в Киеве так де¬ 
лают. 

Верба. А что делает матрос в колхозе? 

Вакуленко. Был заместителем председателя, но 
пошел против порядка, который мы устанавливаем. При¬ 
шлось ему сдать мне этот пост. Ему все не нравится. 
И наши нормы выработки и то, что бригадиры у нас не 
ту власть имеют. Матрос за постоянную производствен¬ 
ную бригаду, а мы уже вперед двигаемся. В центр ста¬ 
вим звено. 
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Батура. Не понимаю. У нас была и есть основная 
форма организации труда — постоянная производствен¬ 
ная бригада. 

Романюк. Я вам расскажу. Я и Вакуленко во вре¬ 
мя войны были в Курской области. Мы там увидели, что 
куряне пошли дальше нас. У них производственная 
бригада только для формы. Все держится на звеньях, ко¬ 
торые имеют свой инвентарь, свою рабочую силу... 

Вакуленко. И подчиняются председателю или его 
заместителю. 

Батура. И что же, у них большие урожаи? 

Романюк. Нет. Урожаи средние, а больше плохонь¬ 
кие, но организация труда очень передовая. 

Батура. Как же это — передовая организация, 
а урожаи плохонькие? 

Романюк. Потому что они тогда еще ее не освоили. 
Секретарь ихнего райкома мне сказал: как освоим, так 
всем наложим... 

Батура. И что ж теперь? 

Романюк. Не слыхал, но, видно, скоро наложат. 
Секретарь их сказал: как только у нас экс... экспиримент 
выйдет, тогда во всем Союзе о нас заговорят... 

Батура. И вы решили так работать, как они? 

Романюк. Не совсем, но понемногу применяем их 
опыт... Когда же у них тот экспиримент полностью 
выйдет, тогда и мы двинем за ними. 

Батура. А где я могу встретить матроса? 

Вакуленко. На берегу. Он теперь командует 
бригадой рыбаков. Старые моряки у него, разрисованных 
много встретите. 

Верба. Как разрисованных? 

Романюк. На руках, на груди в молодости пона- 
калывали себе барышень, теперь постарели, а барышень 
смыть нельзя, так они их и в могилу заберут. 


Входит Василиса, ставит на стол жбан с квасом и два стакана. 


Василиса. Прошу. 
Батуре.) 

Верба. Благодарю. 


(Наливает и подает Вербе и 


Верба и Батура пьют. Входит Мартын К а н д ы б а, в руках 
у него большой пакет. 
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К а н д ы б а. Позвольте отрекомендоваться — секре¬ 
тарь сельсовета, инвалид Отечественной войны, местный 
поэт-песенник Мартын Гаврилович Кандыба. Весь к ва¬ 
шим услугам. 

Батура. Сердечно благодарим. Батура. (Подает 
руку.) 

Верба. Очень рады с вами познакомиться. Верба. 
(Подает руку.) 

Кандыба. Я счастлив, что могу передать вам.., 

Романюк (перебивает). Постой, Мартын... 

Кандыба. Прошу не перебивать. (Батуре и Вербе.) 
Я счастлив, что могу передать вам... 

Романюк. Ну что ты за человек! 

Кандыба. Я прошу меня не зажимать... (Батуре и 
Вербе.) Я счастлив передать вам самый искренний при¬ 
вет от председателя нашего сельсовета Наталии Ники¬ 
тичны Ковшик. Ее задержали дела, и она, к сожалению, 
не сможет прийти. 

Батура. Передайте ей от нас искреннюю благодар¬ 
ность за привет и попросите, чтобы не беспокоилась,— 
мы сами зайдем к Наталии Никитичне, как только она 
сможет нас принять. 

Романюк. Прости, Мартын, я думал, что ты этот 
узел виршей хочешь... 

Кандыба. Прежде всего, это не узел, а во-вторых, 
я вас великодушно прошаю. (Батуре.) Я счастлив, 
счастлив, что имею честь так близко стоять возле вели¬ 
кого писателя. Перечитал все написанное вами. Я лично 
не пишу прозой, но очень люблю читать прозаические 
произведения. Скажу от всего сердца: ваша книга о мо¬ 
ряках — непревзойденный шедевр. 

Батура. Что вы! Обыкновенная книга, и в ней есть 
и схематические образы и неглубокие места. 

Надежда. Вы шутите? 

Батура. Нет. 

Надежда. Позвольте читателю сказать вам 
правду? 

Батура. Прошу. 

Надежда. В вашей книге командир получился дей¬ 
ствительно схематичным, даже сухим и нудноватым... 

Верба. Держитесь, Сергей Павлович. 

Надежда, Но друг командира, матрос Горовой, это 
такой большой человек, что я в него просто влюбилась. 
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Верба. Жаль, что не в командира. 

Надежда. Почему? 

Верба. Командир — это сам автор. 

Надежда. Неужели? 

Батура. К вашим услугам, сухой и нудный... 
Надежда. Простите, я об образе. 

Батура. Ничего, ничего. 

Надежда. Но вашего героя-матроса я предста¬ 
вляла себе внешне таким, как вы. 

Батура. Благодарю. 

Надежда. И вам спас жизнь матрос Горовой? 
Батура. Мне. 

Надежда. Расскажите. 

Батура. Я написал точно, как было. 

Надежда. Да... Ваша книга раскрывает такую 
красоту души простого человека, что, если бы я встре¬ 
тила его, за него отдала бы все самое дорогое. 

Батура. А вы действительно словно в живого влю¬ 
бились... 

Василиса. А разве он погиб? 

Батура. Погиб... 

Надежда. Как хорошо вы закончили книгу: «Где 
ты, друг мой?.. Друг верный...» 

Паузз. 

Василиса. А мне, уж простите меня, не нравится 
конец. Нужно, чтобы вы встретились с матросом. Допи¬ 
шите немножко—и нам будет легче. 

Батура. Нельзя. 

Василиса. Почему? 

Большая пауза. 

Батура. Я никогда не встречу его... 

К а н д ы б а (Батуре). Позвольте вас на одну минуту. 
Батура. Пожалуйста. 

Батура и Кандыба уходят в сад. 

Романюк. Не выдержал, аспид... 

Василиса. Распаковывает... Еще петь начнет. 
Верба. Кто? 

Василис а. Наш Кандыба. 

Надежда (тихо). Друг мой... Друг верный... 
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Романюк. Я вот думаю, где вам лучше будет жить. 
Может, так: Сергей Павлович у нас?.. Комната есть сво¬ 
бодная. Как, Надя? 

Надежда. Что ж, если согласится... 

Романюк. Согласится. (Вербе.) А вас, если разре¬ 
шите, к товарищу Вакуленко. 

Василиса. Выдумали! У него ж дети... 

Верба. Прошу вас, если можно, в такой дом, где 
нет детей. Мне тишина нужна. 

Василиса. Тогда ясно. К нам пойдете. Полдома 
вам, а на другой половине — я и мать. Больше у нас ни¬ 
кого нет. 

Романюк. Им же тишина нужна, а твоя мать... 
Василиса. Что? Моя мать с утра до вечера на ра¬ 
боте, характер у нее кроткий, тихий. (Вербе.) Согласны? 

Верба. С радостью. Но, может быть, ваша мать не 
согласится... 

Василиса. Как? Да вы влюбитесь в нее, когда 
увидите. Скажите, Иван Петрович, есть еще в нашем селе 
такой души женщина? 

Романюк. Нет. Верно, на всем свете такой нет. 

С улицы доносятся голоса, кто-то плачет, а потом на всю улицу 
женский голос: «Не плачьте. Говорю, не плачьте. Идите в сельсо¬ 
вет и ждите, а я его сейчас за уши притяну. Я ему на нос печать 

поставлю!» 

Верба, Что это? 

Василиса. Моя матушка с кем-то разговаривает. 
Романюк. Редкой души женщина... 

Быстро входит председатель сельсовета Наталия Ковшик. 
В руках у нее большой брезентовый портфель. 

Ковшик. Где мой секретарь? Где мой бюрократ? 
(Увидела в саду Кандыбу.) Иди сюда, чернильная твоя 
душа... Иди сюда... Быстрее! 

Василиса. Мама! 

Ковшик. Молчи! 

Входит К а н д ы б а, за ним Батура, в руках у него тетради. 

Ковшик (Кандыбе). Иди быстрее, а то меня на 
куски разорвет. 

Василиса (Романюку). Скажите ей... 

Романюк (махнул безнадежно рукой и простонал). 
О господи! 
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Ковшик. Отвечай мне, кто такие Евдокия Миро- 
ненко и Мария Береза? Отвечай! 

К а н д ы б а. Как «кто»? 

Ковшик. Где их мужья лежат?.. На поле боя по¬ 
гибли, как герои... А ты где был? В камышах прятался, 
пока тебя не освободила Красная Армия! 

К а н д ы б а. Позвольте, у меня... (Показывает на ме¬ 
даль.) 

Ковшик. Что ты мне медаль показываешь? Сколько 
ты был в армии? Пять месяцев! Даже до Берлина не до¬ 
шел, по дороге вывихнул ногу и — в госпиталь. А их 
мужья четыре года воевали. 

К а н д ы б а. Я протестую. Я могу всем показать рану. 
(Поднимает штанину.) 

Ковшик. Опусти штанину! Как же ты смеешь так 
относиться к заслуженным матерям, заячья твоя душа! 
(Подняла портфель.) Куда ты их документы на пенсию 
заслал? 

К а н д ы б а. Я послал на перерегистрацию. 

Ковшик. Когда? 

Кандыба. Четыре месяца тому назад. 

Ковшик. Врешь, вот они! (Вынула из портфеля бу¬ 
маги.) Я их в твоем шкафу среди старых газет и всякого 
хлама нашла. Смотри, мыши начали грызть! Четыре ме¬ 
сяца плачут бабы, пенсии не получают, а ты им брешешь, 
что ответа нет. Какой же ты есть секретарь советской 
власти? 

Кандыба. Как же это получилось?.. 

Ковшик. Еще меня же и спрашиваешь! На порт¬ 
фель, иди сейчас же в сельсовет, я там с тобой поговорю. 
Иди, бюрократ, писатель, аспид!.. 

Кандыба. Простите. (Побежал.) 

Ковшик (сняла косынку с головы , подошла к сто¬ 
лику.) День добрый! 

Верба. Добрый день! 

Ковшик (Романюку). Что это ты, кум, нахохлился? 

Романюк. Нездоровится. 

Василиса. Познакомьтесь, мама, это товарищ 
Верба, художник. 

Ковшик. Очень рада. (Подала руку.) 
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Василиса. Знакомьтесь, мама, это писатель... 

Ковшик. Как писатель? Кандыба сказал, что 
лауреат приехал. 

Василиса. Писатель-лауреат, товарищ Батура. 

Ковшик. Рада и вам. Простите, что я Кандыбу пи¬ 
сателем обозвала, он из-за своих виршей все официаль¬ 
ные бумаги теряет. 

Батура. Ничего. Я просто счастлив, что с вами 
познакомился. У вас такой темперамент... 

Романюк (тихо Вакуленко). «Счастлив» — ловко 
высмеял. 

Вакуленко. Что-то не похоже. 

Батура. Садитесь, пожалуйста. 

Ковшик. Спасибо, садитесь вы. Отдыхать приехали 
к нам? 

Батура. Нет. Хочу собрать материал для книги. 

Ковшик. Для книги? Это хорошо. Опишите, пожа¬ 
луйста, моего кума. Если хотите—я вам о нем такое 
расскажу... 

Романюк. Аяо тебе, кума. 

Ковшик. Начинай, я не боюсь. 

Романюк. И я не боюсь. Проси, Надя, гостей зав¬ 
тракать. 

Надежда. И вправду пора. Прошу всех в дом. 

Ковшик. Спасибо. Мне надо идти. Будьте здоровы, 
приходите, если будет время, в сельсовет. 

Батура. Непременно зайдем. 

Василиса. Мама, товарищ Верба согласился у нас 
жить. Он картины будет рисовать. 

Романюк. Не будет он у вас жить. 

Ковшик. Это почему? Что, у меня дом хуже твоего 
ИЛИ пироги не румяные? 4 

Романюк. Им нужна тишина, покой, а не ярмарка. 

Ковшик. Ярмарка? Приходите, товарищ художник, 
от души приму. Вы не думайте, это я так с бюрократами 
да с теми... вот снова забыла. Как оно, то слово, кум? 

Романюк. Какое? 

Ковшик. Которым тебя обозвал наш матрос на 
районном активе? 

Романюк. Не помню. 

Ковшик. О, вспомнила — оппуртунист... с оппурту- 
нистами. 
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Романюк. Знаешь, Наталия, я тебя привлеку 
к партийной ответственности. Это был закрытый актив и 
о таких делах не говорят частным лицам. 

Надежда. Отец! 

Василиса. Мама, прошу вас, идите. 

Ковшик. Иду. (Подходит к Романюку.) А ты не 
сердись, я же кума твоя, а куму любить нужно. (Под¬ 
мигнула и ушла.) 

Вакуленко (Василисе). И когда твоя мать угомо¬ 
нится? 

Василиса. Наверное, никогда. 

Надежда. Прошу. 

Все идут з дом, последними — Василиса и Верба. 

Василиса. Переедете к нам или раздумали? 

Верба. Перееду, с большой радостью. 

Василиса. Мать у меня тихая, кроткая... 

Верба. Я напишу ее портрет. (Посмотрел на Васи¬ 
лису.) И ваш. (Входят в дом.) 

Из глубины сада выходит матрос Карп Ветровой. Он в бес¬ 
козырке, на плечи накинут бушлат. В одной руке держит весло, 
в другой — большой букет водяных лилий. Остановился под дере¬ 
вом, слушает. Из дому слышны веселые голоса, звон тарелок. Вы¬ 
ходит Надежда с кружкой и полотенцем, за ней Батура 
с ведром в руках. Ветровой стал за деревом. Надежда зачерпнула 
воды, Батура протянул к ней руки. 

Надежда. Подождите, я вам часы сниму. (Снимает 
часы с его руки, потом сливает ему на руки воду.) Вы 
даже представить себе не можете, как я рада, что вижу 
вас. 

Батура. И я счастлив, что приехал к вам. Здесь все 
ново для меня. 

В окне появляется Романюк. 

Романюк. Надя, а где же хрен? 

Надежда. Сейчас, отец, забыла. (Подала поло¬ 
тенце Батуре, убежала в дом.) 

Батура вытирает руки. Из-за дерева выходит Ветровой. Батура 
заметил его. Смотрят друг на друга. Батура сделал несколько 
шагов вперед, остановился. Пауза. 

Ветровой (тихо). Сергей Павлович... 

Батура. Не может быть... Друг мой... друг... (Бро¬ 
сился к нему, обнял, целует, припал головой к его груди.) 
Карп, друг мой... друг верный... 


6 * 
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Ветровой. Серега... Серега... Успокойся, Сергей 
Павлович, прошу тебя... 

Батура (вытирает слезы). А я думал... Карп, 
прости... 

Ветровой. Погиб? 

Батура. Да. Я искал тебя, ответили — без вести 
пропал. 

Ветровой. Живу. Правда, весь в заплатах, но 
живу... 

Батура. Почему не написал мне? 

Ветровой. Думал написать, но ты, Сергей Павло¬ 
вич, стал знаменитым человеком, можно сказать, на весь 
Советский Союз, решил не отнимать у тебя времени. 
Батура. Солдатскую дружбу забыл? 

Ветровой. Нет, я не забыл, но напоминать о ней 
не хотел. 

Батура. Эх ты, орел сизокрылый!.. Вот ведь 
счастье!.. (Смотрит на него.) 

Ветровой. Ия счастлив. Приходи. Дом мой не¬ 
далеко — над самой рекой. Я теперь живу на острове, 
в шалаше. А сейчас иди, тебя там ждут. 

Батура. Не отпущу, пойдем со мной. 

Ветровой. Нет. С хозяином этого дома у меня 
свои счеты. Туда я не пойду. Приходи вечером или 
завтра... 

Слышен голос Надежды: «Сергей Павлович!» 

Иди, дружище, Надя зовет. Передай ей эти лилии, она 
просила... 

Показал — ка траве лежат лилии. Ушел садом. Батура смотрит ему 
вслед. Где-то далеко зазвенела песня. 

Батура (тихо). Карп... Карп... 

Упало полотенце на лилии. Батура быстро пошел за Ветровым 
Снова долетела песня. Из дому слышен звон рюмок и голос Вербы 
«За Калиновую Рощу». Вышла Надежда, увидела лилии, смотрит 

в сад. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

На острове На берегу, под столетней вербой,— шалаш. Сушатся 
развешенные сети, вентери... За шалашом — высокий камыш. На 
траве сидят рыбаки: Максим Зоря, Петр Мороз и Васи¬ 
лий Крым Они в белых рубахах, брезентовых штанах, а на ногах 
высокие резиновые сапоги На голове у каждого — старая беско¬ 
зырка. Полуголые руки покрыты татуировкой: якоря, пробитые 
стрелой сердца, голуби, а у Крыма сквозь раскрытую рубаху видна 
вытатуированная девушка. 


Зоря (запевает): 

Наверх вы, товарищи, 

Все по местам. 

Последний аврал наступает. 

Мороз и Крым (подтягивают): 

Врагу не сдается 
Наш гордый «Варяг», 

Пощады никто не желает. 

Зоря. Петька! 

Мороз. Что, Максим Порфирьевич? 

Зоря. У контрабандиста табак есть? 

Крым. Есть, Максим Порфирьевич. (Достает.) 
Зоря. Закурим. 

Рыбаки вынули трубки, закуривают. 
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К р ьі м. И что это наш капитан такой мрачный? 
Зоря. Мрачный... 

Пауза. 

Мороз. Мрачный... 

Пауза. 

Крым. Очень мрачный... 

Зоря. Не тарахти. 

Крым. Есть. 

Пауза. 

Зоря. Задумчивый... 

Мороз. Задумчивый... 

Крым. И очень задумчивый... 

Зоря. Ты опять? 

Крым. Есть не тарахтеть. 

Пауза. 

Зоря. Жаль... 

Мороз. Жаль... 

К р ы м ( открыл рот, но не выдержал взгляда Мак¬ 
сима Зори, безнадежно махнул рукой и тихо сказал). 
Есть. 

Зоря. Довольно языки чесать. За работу! 

Рыбаки чинят сеть. 

(Запевает): 

Задумав дідочок, 

Задумав жениться. 

Ой, сів, думав-думав, 

Задумав жениться. 

Що старої не хочеться, 

Молода не піде. 

Ой, сів, думав-думав, 

Молода не піде. 

Входят Карп Ветровой и Сергей Батура. Остановились, 
слушают песню. Зоря их заметил, тихо: «Встать!» Рыбаки встали. 
Ветровой и Батура подходят к ним. 

Батура. Добрый день! 

Рыбаки. День добрый! 

Зоря. Где вы причалили? 

В ет р о в о й. На косе. 
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2 раза. 


I 2 раза. 



Батура. Я хотел обойти остров. Ну и камыш у sad 
Как бамбуковый лес. 

Зоря. Высокий. 

Ветровой. Заканчиваете? 

Зоря. Заканчиваем. 

Ветровой начинает осматривать сеть, за ним неотступно следит 

Зоря. 

Батура (посмотрел на небо). А гусей сколько! 
Мороз. С поля на лиман летят. 

Батура. А там что? 

Мороз. Где? 

Батура (показывает). Вон, высоко-высоко. 

Мороз (посмотрел). Не вижу... Крым, посмотри. 
Крым (поднял голову вверх). То лебеди. 

Зоря. Не бреши. Они в эту пору не идут. То белые 
цапли. 

Батура. А лебеди здесь садятся? 

Мороз. Живут осенью долго. Там, за ериками, на 
озерах собираются гуси — тысячи их! — и лебеди, а 
уток — как мошкары. 

Ветровой. А это что? 

Зоря. Где? 

Ветровой (поднял сеть). Вот. 

Зоря. Пропустил... 

Ветровой. Кто? 

Зоря смотрит на Крыма, тот подходит. 

Крым. И как это я не заметил?.. 

Зоря. Мелешь языком... Тарахтишь. 

Ветровой. Кто казан чистит сегодня? 

Мороз. Я. 

Ветровой. Передай ему. 

Мороз. С превеликим удовольствием. 

Ветровой (Крыму). Неделю будешь чистить. 
Крым. Есть, чистить. 

Ветровой. Я пойду лодку перегоню, а Сергей 
Павлович с вами будет говорить. На все его вопросы да¬ 
дите ответ. 

Зоря. Хорошо. 

Ветровой. Только ты, Крым, смотри, не того... Ясно? 
К р ы м. Ясно. 

Батура. Что? 
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Ветровой. У него язык, как мельница, никому 
слова не даст сказать. (Уходит.) 

Батура сел, сели рыбаки. Батура смотрит на них, рыбаки молчат. 

Батура кашлянул, кашлянули рыбаки. 

Батура. Жарко. Как вы думаете, дождь будет? 

Зоря. Будет. 

Мороз. Будет. 

Кр ы м. Будет под вечер... 

Зоря посмотрел на него. Крым махнул рукой 

Батура. Хорошо припекает. (Вынимает платоквы¬ 
тирает со лба пот.) 

Пауза. 

Зоря. Если у вас, товарищ писатель, больше нет во¬ 
просов, то мы поедем вентери трусить. 

Батура. Я хотел спросить вас, где вы служили, на 
каких кораблях. 

Зоря. Мы служили на миноносце «Звонком», а когда 
в гражданскую войну, под Новороссийском, по приказу 
товарища Ленина корабли потопили, тогда мы пошли 
в пехоту драться за советскую власть. Мы — это Мороз 
и я. 

Батура (Крыму). А вы? 

Крым. Я в торговом флоте пребывал. 

Мороз. Он у грека-контрабандиста служил. 

Батура. Где? 

Крым. В Одессе. На шхуне «Стрела». Какая была 
шхуна! Ее все знали. К нам когда-то тоже приходил пи¬ 
сатель, его фамилия, кажется, Куприян. Точно, Куприян. 

Батура. Может быть, Куприн? 

Крым. Может. Придет, все расспрашивает нас, а по¬ 
том всю ночь обязательно угощает. А пили мы тогда 
с ним больше «Бордо» красное и закусывали мидиями... 

Зоря. Крым!.. 

Крым. Есть. 

Мороз. Ты лучше скажи, сколько раз в турецкой 
тюрьме сидел. 

Крым. Трижды в турецкой и в одесской дважды, но 
недолго. Грек сразу выручал. Один только раз, видно, 
плохо подмазал, и нас канонерка потопила в турецких 
водах. 
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Мороз. Сколько лет прошло, а в нем и сейчас про¬ 
сыпается контрабандист. 

Кр ы м. Не ожидал такого от вас. За все годы совет¬ 
ской власти я только раз попробовал, и то очень не¬ 
удачно. Посадили меня в чрезвычайку, там просветили, и 
с того времени веду честную жизнь... Я теперь ударник. 

Мороз. Попробовал бы ты не быть ударником в на¬ 
шей бригаде... С борта сбросили бы. 

Зоря. Работает он хорошо, только больно часто 
грекову шхуну вспоминает. 

Крым. Вспоминаю... потому что она очень хороший 
ход имела. В турецких водах один раз за нами гнался... 

Зоря (перебивает). Подожди. Скажите, товарищ пи¬ 
сатель, вы давно с нашим бригадиром познакомились? 

Батура. Во время войны. 

Мороз. Так это о вас Карп Корнеевич рассказывал? 

Батура. А что рассказывал Карп Корнеевич? 

Зоря. Что вы были хорошим командиром. 

Батура. А... больше ничего не говорил? 

Зоря. А что может быть больше, чем когда солдат 
командира хвалит? Любит он вас, очень любит. 

Мороз. Не забывает. 

К р ы м. Разве забудешь боевого друга? Вот когда 
нашу шхуну потопила турецкая канонерка и очутился я 
в чужих водах... 

Зоря. Крым! Еще слово —и ты сейчас очутишься 
в наших водах. 

Крым. Есть. 

Входит Ветро-вой. 

Ветровой. Ну как, поговорили? 

Батура. Поговорили. 

Ветровой. Вынимайте вентери и готовьте наживу, 
бросим на ночь переметы. 

Зоря. Есть. По лодкам! 

Рыбаки взяли весла. Зоря запевает, Мороз и Крым подтягивают. 

Уходят. 

Ветровой. Может быть, отдохнешь в шалаше? 

Батура. Нет. Я не устал. Посидим здесь. 

Садятся на опрокинутую лодку. 

Ветровой (вынимает папиросы). Кури. 

Батура взял. Закурили. 
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Батура. Сегодня месяц, как я приехал к вам. 
Ветровой. Неужели? 

Батура. Месяц, друг мой, а будто один день. 
Ветровой. Это хорошо. 

Батура. Написал в Киев, чтобы не ждали меня до 
поздней осени. 

Ветровой. А может, и перезимуешь у нас? Вода 
замерзнет. В камышах такая охота... 

Батура. А что ж, может, и так. Писать здесь 
лучше. Никто не будет мешать. (Обнял Ветрового.) Разве 
думали мы, когда лежали, обливаясь кровью, что будем 
сидеть вот так и смотреть на солнце в воде... 
Ветровой. Я думал... 

Батура. А я нет. 

Ветровой. Почему? 

Батура. Когда ты встал и с гранатами пошел на 
танк... 

Ветровой (перебивает). Не нужно вспоминать... 
Серега, ты Наде ничего обо мне не говорил? 

Батура. Нет, а что? 

Ветровой. Вчера была здесь. 

Батура. Она мне говорила. 

Ветровой. Говорила? 

Б а ту р а. Да. 

Пауза. 

Ветровой. Допытывается, когда я с тобой позна¬ 
комился. 

Батура. Не понимаю, почему ты не хочешь, чтобы 
она все знала? 

Ветровой. Не хочу. 

Батура. Карп, скажи. 

Ветровой. Ты написал обо мне много такого, чего 
не было. 

Батура. Но главное... 

Ветровой (перебивает). Я еще раз тебя прошу — 
ни слова Наде и никому. Можешь это сделать для меня? 
Батура. Хорошо. 

Пауза. 

Карп, ты любишь ее? 

Ветровой молчит. Пауза. 

А Надежда? 
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Ветровой. Не знаю. 

Батура. Говорил с ней? 

Ветровой. Нет. 

Батура. Почему? 

Ветровой. Странно... 

Батура. Что? 

Ветровой. Писатель ты, глубоко видишь, а такой 
простой вещи не понимаешь. Разве я ей пара? 

Батура. Ты думаешь? 

Ветровой. Семнадцать лет между нами. Это не 
шутка. Она красивая, а я на болотного черта стал по¬ 
хож... 

Пауза. 

Батура. Еще что? 

Ветровой. Она сильная, веселая, звонкая, а я... 

Батура. Ну? 

Ветровой. Весь сшитый... Да и еще есть причина. 
( Посмотрел на Батуру.) 

Батура. Какая? 

Ветровой. Обо всем сразу не переговоришь... 

Батура. Что сшитый — это не беда, лишь бы руб¬ 
цы были хорошие, а они у тебя, видно, крепкие — гнал 
лодку так, что моторка за тобой не поспела бы... А все 
остальное никакого значения не имеет, если есть любовь. 

Ветровой. Если есть... А если нет? 

Батура. Так спроси. Неужели, Карп, ты боишься? 

Пауза. 

Ветровой. Разве об этом спрашивают, Серега? 

Пауза. 

Батура. Да... Не спрашивают... - - л 

Ветровой. Как тебе живется у Романюка? 

Батура. Приняли меня, как родные. 

Ветровой. Да... Я вчера ждал тебя, как услови¬ 
лись, весь вечер... Что-то помешало? 

Батура. Прости, Карп, никак не мог. Я учителям 
доклад о литературе, читал, а потом столько мне вопро¬ 
сов задали. До часу ночи беседа затянулась. 

Ветровой. Хорошо, что сегодня встретились. Ноче¬ 
вать будешь здесь? * V. 
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Батура. Здесь, Карп. Здесь, друг мой. Закинем 
сети... 

Ветровой. Закинем и сети и переметы. А сейчас 
давай уху сварим. 

Батура. А рыба где? 

Ветровой. Есть линочки, окуни, сомки, караси — 
со вчерашнего дня ждут тебя. А здесь у меня припасы. 
(Выносит из шалаша ящик, достает оттуда.) Вот перчик, 
лук, старое сало... 

Батура. А сало зачем? 

Ветровой. Без старого сала нет ухи... Два литра. 

Батура. Ого! 

Ветровой. На свежем воздухе и не заметишь, как 
пойдет... Да и бригада моя непьющая. (Смеется.) 

Батура. Не пьют? 

Ветровой (начинает чистить картошку). Вчера це¬ 
лую ночь терзали меня: «Что же, друг не приехал, а вод¬ 
ка стоит, еще градусы поудирают». Насилу от них от¬ 
бился. 

Батура. Я так сидеть не буду, давай и мне работу. 

Ветровой. Возьми казан и принеси воды. 

Батура. Есть, капитан! (Побежал за водой.) 

Слышен голос Батуры: «А вода теплая, я буду купаться». 

Ветровой. Подожди, Серега. Здесь купаться нельзя. 

Входит Батура. 

Батура. Почему? 

Ветровой. Погибнешь. 

Батура. Что? 

Ветровой. Быстрина. 

Батура. Я плаваю хорошо. 

Ветровой. Там водоворот большой, крутит так, 
что никто не выплывет. Поедем ниже, на спокойные 
места. 

Батура. Жаль. 

Ветровой. Садись. Как тебе наш колхоз нравится? 

Батура. Все есть для того, чтобы передовым стать. 

Ветровой. Все есть, да только председатель наш 
этого не видит. 

Батура. Странно. Романюк — очень интересная, я 
сказал бы, колоритная фигура. У него большой природ¬ 
ный ум. 
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Ветровой. На одном природном уме теперь далеко 
не уедешь. Ты был на полях? 

Батура. Был. 

Ветровой. Ну, и что? 

Батура. Сорняков много. 

Ветровой. Пропалывают? 

Батура. Мало. 

Ветровой. А вот на усадьбах сорняков нет. 

Батура. А почему так? 

Ветровой. Знают, что обработка решает урожай. 

Батура вынул блокнот, записывает. 

(Улыбнулся.) Счетовод мне сказал, что ты ему целую 
ревизию учинил. Все книги пересмотрел. 

Батура. Меня интересовало, как у вас дела с тру¬ 
доднями. 

Ветровой. Ну, и что ты увидел? 

Батура. Все-таки у вас работают неплохо. У каж¬ 
дого столько трудодней... 

Ветровой. Трудодней много, за это нужно просла¬ 
вить Романюка. 

Батура. Ты смеешься или вправду? 

Ветровой. Вправду. За это его и любят. Только 
спроси у Романюка, почему трудодней у каждого много, , 
а на полях сорняки, а на фермах свиньи вроде гончих... 

Батура. Действительно, что-то не вяжется. 

Ветровой А знаешь, почему? 

Батура. Скажи. 

Ветровой. Наш председатель на передовую ли¬ 
нию не хочет идти. Ползет, но не встает. 

Батура. А почему? 

Ветровой. Привык смотреть на тех, кто от нас от¬ 
стал, а не на тех, кто далеко впереди нас. Гордится тем, 
что он передовой среди отсталых. 

Батура. Интересно! А как же ваш райком партии 
на это смотрит? 

Ветровой. Критикуют Романюка, а он кается. 
Проходит время — критикуют его еще больше, он еще пу¬ 
ще кается... Так оно и идет. 

Батура. А почему ваша парторганизация молчит? 

Ветровой. Не молчит, но и не взялась как следует. 
Приходи завтра на партсобрание, увидишь, как мы 


— 93 — 


будем по душам говорить с нашим председателем. 
(Смеется.) 

Батура. Приду. Скажи, Карп, а почему ты коман¬ 
дуешь рыбаками, а не настоящим делом занимаешься? 

В е т р о в ой. Но-но, ты поосторожней, моя бригада 
теперь сто тысяч рублей в год дает колхозу. 

Батура. Прости, я не знал. И все-таки не здесь 
твое место. 

Ветровой. Промах у меня вышел. 

Батура. Какой? 

Ветровой. Как вернулся из армии, выбрали меня 
в правление и заместителем председателя назначили. 
Я сам разработал план, чтобы резко повернуть колхоз, 
поднять трудовую дисциплину, увеличить нормы выра¬ 
ботки. Чтобы не отдельные звенья, а все бригады были 
передовыми, а бригадиры — настоящими командирами, 
чтоб председатель колхоза был капитаном крейсера, а не 
флотилии деревянных челнов, потому что веслом к ком¬ 
мунизму не догребешь. Начал войну с председателем, но 
большинство меня не поддержало. 

Батура. Почему? 

Ветровой. Никого не подготовил, не посоветовался 
с активом, думал, сам все смогу: прочитаю план на 
собрании, и все проголосуют за. А вышла осечка. Это 
была моя первая ошибка, а за ней вторая — я разгоря¬ 
чился на собрании и сказал: не принимаете мой план, 
тогда снимите меня с заместителя председателя. Романюк 
за это ухватился и назначил меня бригадиром рыбаков. 

Батура. И ты сдался? 

Ветровой. Моряки не сдаются. (Усмехнулся.) Там 
у меня в шалаше целая библиотека — читаю, учусь, про¬ 
вожу беседы в звеньях как агитатор. Ездил к шполянцам, 
чтобы понять, как там руководители всех людей подняли. 
Одним словом, подковываюсь на все четыре. Теперь я не 
один. (Батура записывает.) Ты что записываешь? 

Батура. Твои мысли. 

Ветровой. Ты лучше мысли Романюка попробуй 
записать. 

Батура. После твоей характеристики Романюк для 
меня ясен. 

Ветровой. Ой, не спеши. Попробуй загляни в его 
душу. Девятнадцать лет председательствует, люди ему 
доверяют, воевал хорошо, до Берлина дошел и, когда 
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нужно будет, уверяю — сапер Романюк наведет мосты 
через любые воды. Такие люди нам дороги. 

Батура. А все-таки, если он не хочет идти к луч¬ 
шему, нужно снять. 

Ветровой. К хорошему и он и все хотят идти... 

Батура. Не понимаю тебя. 

Ветровой. Только его хорошее — узкое, маленькое 
и, пока оно станет широким, большим, нужно много вре¬ 
мени. А такие, как шполянцы,— да и не они одни,— по¬ 
верили в свою силу и взяли быка за рога. 

Батура. Прости*, я тебя опять не понимаю. То ты 
говоришь так, словно его сегодня снимать надо, а с дру¬ 
гой стороны... 

Ветровой (смеется). А я нарочно говорю со всех 
сторон — хочу себя на тебе проверить. Ты человек зна¬ 
менитый, высокой культуры, все меня спрашиваешь, а я 
хочу и тебя послушать. Что посоветуешь? 

Батура. Политик же ты, Карп, настоящий поли¬ 
тик... 

Ветровой (встал). И почему ты так любишь все 
преувеличивать? В книге расписал меня так — ну просто 
в рай! И здесь говоришь... 

Батура. Карп, говорят, бывает уничижение паче 
гордости. 

Ветровой (резко). Какой же я, к бесу, политик, 
когда мы до сего времени барахтаемся!.. Дубовецкий — 
это настоящий политик, а нам заработать нужно, чтобы 
достойными его учениками назвали. Понял? 

Батура. Понял... 

Ветровой. Запиши в свою книжечку. 

Батура (прячет блокнот). Я и так не забуду. 

Далеко на реке запела девушка. 

Кажется, кто-то поет? 

Ветровой (смотрит). Не видно. 

Батура. Хороший голос. 

Ветровой. Да, хороший... Это Надя поет. (Са¬ 
дится.) 

Батура. Надежда? К тебе в гости едет. 

Ветровой. Не уславливались. 

Батура. Тем лучше, сама едет. Видишь?.. Эх ты, 
водяной! Мы ее ухой угостим. Беги, встречай. 
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Ветровой. А может, ты встретишь? 

Батура. Я тебя просто бить буду. Вставай. Живо! 
(Поднял его.) 

Ветровой. И сила же у тебя. 

Батура. А ты думал? Она не знает, что я здесь. 
Спрячусь в камыш, разыграем ее. 

Ветровой. Не надо. 

Батура. Давай, давай. (Схватил пиджак, побежал 
в камыш.) 

Ветровой вытер руки, поправил бескозырку. Подходит к берегу. 

Голос Надежды. Можно причалить? 
Ветровой. Просим. (Ушел.) 

И сейчас же возвращается с Надеждой. На ней спортивная 
куртка, на голове соломенная шляпа. Ветровой несет корзинку, 
поставил ее возле лодки. 

Садитесь, Надежда Ивановна. Устали? 

Надежда и Ветровой садятся. 

Надежда. Нет. Я бы целый день плыла. Люблю 
грести. Не дышишь, а пьешь воздух... (Сняла шляпу.) 
Что вы готовите? 

Ветровой. Уху собираюсь варить. 

Надежда. А я знала, что вы меня ухой встретите. 
Угадайте, что привезла. 

Ветровой. Не знаю. 

Надежда. Достала вино, которое вы любите. (Вы- 
нимает из корзинки, подает.) 

Ветровой. Спасибо. А я для вас такую уху сде¬ 
лаю, что на всех реках и даже на Черном море ни один 
рыбак не сварит. 

Надежда. Отец просил передать вам привет. 
Ветровой. Неужели? Что это с ним случилось? 
Надежда. Все меняется, мой хороший Карп Кор¬ 
неевич. 

Ветровой. Как вы сказали? 

Надежда. Все меняется, и все идет к лучшему. 
К лучшему, Карп Корнеевич... Ой, я просто опьянела на 
воде... А у вас солома в чубе. (Сняла с него бескозырку, 
вынула из чуба солому, надела бескозырку себе на го¬ 
лову.) К лицу мне бескозырка? 

Ветровой (смотрит на Надежду). Вам все к лицу. 
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Надежда. Спасибо. (Надела на Ветрового беско¬ 
зырку. Ветровой хочет поправить.) Не поправляйте. (Дол¬ 
го смотрит на него.) Карп Корнеевич... да улыбнитесь... 

Ветровой (улыбнулся). Раз или два? 

Надежда. Сто, тысячу... Я хочу, чтобы сегодня все 
улыбалось. Посмотрите, как смеется река, небо, солнце, 
этот остров и даже камыш. 

Ветровой. Буду стараться. 

Надежда. Дорогой Карп Корнеевич, скажите, по¬ 
чему вы со всеми шутите, веселый, а со мной так сдер¬ 
жанны? 

Ветровой. Вам кажется. 

Надежда. Нет. Скажите прямо. Иногда я так на 
вас сержусь... 

Ветровой. За что? 

Надежда. Я всегда подхожу к вам с открытым 
сердцем, а вы редко когда только чуть-чуть открываете 
свою душу. Так нельзя. Неужели вы не чувствуете, что 
я ваш друг?.. 

Ветровой. Чувствую, потому и сдерживаю себя... 

Надежда. Зачем? 

Ветровой А разве вы не понимаете? 

Надежда. Нет... 

Ветровой. Жаль! 

Надежда. Ну вот, вы снова стали угрюмым... Ми¬ 
лый, славный друг мой... (Встала.) Что это возле солнца 
кружит? 

Ветровой (встал). Где? 

Надежда (положила руку на его плечо). Вон. (По¬ 
казывает.) 

Ветровой. То орел так высоко поднялся. 

Надежда и Ветровой смотрят вверх. 

Надежда. Орел... (Перевела взгляд на Ветрового.) 
Не сердитесь на меня, я не то ответила вам... Скажите, 
вы здесь один? 

Ветровой. Один. 

Надежда. А я думала... 

Ветровой. Что? 

Надежда. Что ваши рыбаки здесь... 

Ветровой. Они скоро будут. Вентери вынимают. 
(Надежда осматривается. Ветровой следит за ней). Вы 
будто кого-то ждете? 
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Надежда. А кого мне ждать? 

Ветровой. Простите, мне показалось... Что это 
у вас? (Показал на корзинку.) 

Надежда. Там одеяло, полотенце, мыло... Приеха¬ 
ла на всю ночь рыбачить. Свое обещание, наконец, ис¬ 
полнила. 

Ветровой. На всю ночь? 

Надежда. Вы вроде недовольны? Так просили 
меня, обещали показать... 

Ветровой. Я очень доволен. Я просто счастлив, 
Надежда Ивановна. Все вам покажу, как обещал. И сети 
будете тянуть и вентери ставить... Все, все, что прика¬ 
жете... (Крикнул.) Сергей Павлович, Сергей Павлович! 

Надежда. Сергей Павлович здесь? 

Ветровой. Он тоже исполнил свое обещание, при¬ 
ехал рыбачить... Все покажу вам... 

Входит Батура. 

Батура. Ну что ты, Карп, не дал разыграть... 

Ветровой. Кого? 

Батура. Надежду. 

Надежда. Вот какой вы! Не думала... 

Батура. Какой? 

Надежда. Мальчик. Так только мои ученики де¬ 
лают. 

Ветровой. Простите, я пойду рыбу чистить. 

Батура. И мы тебе поможем. 

Надежда. Нет, Карп Корнеевич никому не разре¬ 
шает готовить уху. Такой здесь порядок. Садитесь и жди¬ 
те, пока не сварится. 

Ветровой. Верно. Я скоро. Сейчас вернусь. (Ушел.) 

Пауза. 

Надежда. Чудной Карп, но хороший. Я люблю его. 

Батура. Любите? 

Надежда. Люблю, как хорошего, честного товари¬ 
ща. Жаль, что с отцом на ножах, но я, кажется, все сде¬ 
лала, чтобы их помирить. 

Батура. Давно дружите? 

Надежда. Два года. А сдружили меня с ним вы. 

Батура. Как? 
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Надежда. Только прочитала вашу книгу, а Карп 
через месяц вернулся из армии. Я пригласила его в шко¬ 
лу, устроила встречу с детьми и учителями. Удивительно, 
человек он умный, а вашу книгу... 

Батура. Что? Говорите прямо. 

Надежда. Не любит. Только вы ему... 

Батура. Ни слова. Уверяю. 

Надежда. Он говорит, что ваш матрос выдуман¬ 
ный, таких не бывает... 

Батура. Так говорит? 

Надежда. Вы на него не обижайтесь. У вашего 
матроса широкая душа, отвага, сила, у него светлый ум, 
народный юмор... А какая внешность! Вот я вижу его 
лицо, глаза. Как хорошо вы описали! 

Батура. С внешностью я погрешил — не следовало 
делать его таким красивым. 

Надежда. Не согласна. Человек большбй душевной 
красоты должен быть таким же и внешне. Карп хороший, 
милый, но... 

Батура. Что? 

Надежда. Странно, моряк он, а романтики в нем 
нет... 

Батура. Вы ошибаетесь. 

Надежда. Но я люблю его и таким. 

Входит Ветровой с казаном в руках. 

Ветровой. Готово. Теперь разложим огонь. 

Надежда. И будем его поддерживать до утра. 

Батура. Как? Разве вы... 

Надежда. На всю ночь приехала рыбачить с вами. 

Ветровой. И куда моя команда пропала? ( Отошел, 
смотрит вдаль.) 

Надежда (к Батуре). Почему вы умолкли? 

Б-атура. Я... Я думаю, как хорошо вы сделали, что 
приехали... Как хорошо! 

Надежда. Правда? 

Батура. Правда. 

Подходит Ветровой. 

Надежда. Пойдемте собирать хворост. (Взяла Ба - 
туру за руку ) Да вставайте... 
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Батура. Идите, я сейчас. 

Надежда. Жду. (Убежала.) 

Батура подходит к Ветровому. 

Батура. Карп! 

Ветровой. Слушаю. 

Батура. Я должен покинуть вас. 

Ветровой. Почему? 

Батура. Я забыл, что мне сегодня (посмотрел на 
часы) в шесть будут звонить из Киева. Понимаешь, для 
меня очень важный разговор. 

Ветровой. Понимаю. 

Батура. Прости, но, к сожалению... 

Ветровой. Нет, ты не поедешь. 

Батура. Карп, поверь... 

Ветровой. Я верю, верю в друга, а он... он не под¬ 
ведет... Иди собирай хворост. (Слышно — поют рыбаки.) 
Вот и моя команда возвращается. Скоро за уху сядем. 
Голос Надежды. Сергей Павлович! 
Ветровой. Чего же стоишь, Серега? Мне подачек 
не нужно. Это было бы не по-товарищески и обида наве¬ 
ки. Иди, Надя ждет. (Пошел на берег.) 

Стоит Батура, смотрит ему вслед. Песня все ближе. Входит Н а- 
д е ж д а, в руках у нее хворост. 

Надежда (бросила хворост). Какой он колючий! 
Кровь выступила. (Поднесла руку ко рту ) 


Занавес. 



ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

В саду дом. На первом плане — цветник. Среди цветов — узенькие 
дорожки, посыпанные песком. В центре — столик, накрытый выши¬ 
той скатертью. Возле столика стоит высокий подрамник с натяну¬ 
тым холстом. Возле деревьев расставлены эскизы. 

Верба держит в руках краски, кисть, смотрит на холст, кладет 
мазки, отходит, снова кладет. Он в хорошем настроении. И по тому, 
как он напевает без слов, мы чувствуем, когда удачный кладет 
мазок, а когда нет. 

Входит Наталия Ковшик. Верба ее не замечает. Ковшик 
смотрит на эскиз. 

Ковшик. Трактор хорошо нарисовали > а трактори¬ 
ста на нем узнать не могу. 

Верба. Это незаконченная работа. (Подошел.) 
Ковшик (смотрит на другой эскиз). Как хорошо 
вы нашего бригадира нарисовали! 

Верба. Нравится вам? 

Ковшик. Как живой... И хорошо, что среди пшени¬ 
цы стоит. Только что это? 

Верба. Это васильки. Я их специально нарисовал 
среди золотой пшеницы. Синие васильки, красиво, 
правда? 

Ковшик. Нет, некрасиво. 

Верба. Почему? Разве я их плохо нарисовал? 
Ковшик. Нарисовали хорошо, но не там, где нуж¬ 
но. Пшеница должна быть чистая, без бурьяна. 
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Верба. Васильки — не бурьян. 

Ков ш и к. В руках васильки — это цветы, а среди 
пшеницы они—бурьян. Если можно, лучше выполите их. 

Верба. Хорошо, я их выполю. 

Ковшик. Вы только усы бригадиру немного при¬ 
гладьте. 

Верба. А у него они такие, как у моржа. 

Ковшик. Это верно, но если бы вы знали, как он 
переживает из-за них! Все время подкручивает. Не ви¬ 
новат человек, что у него такая щетина уродилась под 
носом. Пригладьте. Сделайте ему приятное, хороший он 
человек. 

Верба. Хорошо, сделаю. Посмотрите, как я нарисо¬ 
вал звеньевую Анну Корж. 

Ковшик. Хорошо. 

Верба. И красивая же она! Прекрасный образ кол¬ 
хозницы. 

Ковшик. Только подпишите — колхозница, которая - 
больше спит, нежели работает. 

Верба. Разве? 

Ковшик. Да. 

Верба. А я спрашивал Вакуленко, и он ее так хва¬ 
лил... 

Ковшик. А рядом с ней Вакуленко нарисуйте,— 
один другого стоит. 

Верба. Жаль, что так вышло. 

Ковшик. Ничего, людей у нас много хороших. 

Верба. Я так жду уборку хлебов, хочу большое по¬ 
лотно написать — «Колхозный урожай». 

Ковшик. Хорошая мысль, но разве так можно? 

Верба. Что, дорогая Наталия Никитична? 

Ковшик. Целый день стоите. Уже вечереет. Бросай¬ 
те работу. 

Верба. Сейчас. Я сегодня в таком творческом на¬ 
строении. что оторваться не могу. 

Ковшик. Это я от вас слышу каждый день. 

Верба. А знаете, почему? 

Ковшик. Нет. 

Верба. Скоро скажу. 

Ковшик. А почему не сейчас? (Подошла, смотрит 
на портрет.) 

Верба. Просто боюсь... 
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Ковшик (улыбнулась, смотрит на Вербу). Можете 
не говорить. Кабы она в жизни такой была... 

Верба. Василиса лучше... Только никак не могу уло¬ 
вить выражение ее глаз. Она их всегда немножко щурит. 
Правда? 

Ковшик. Когда я ее на руках носила, так она не 
щурила, а сейчас кому и как щурит — не знаю. 

Верба. Не замечали? 

Ковшик. Не приглядывалась. Позвольте вас спро¬ 
сить. Почему вы, Николай Александрович, когда Васи¬ 
лиса на ра'боте, рисуете на берегу, в поле, тут, а когда 
она приходит, то больше в комнате?.. 

Верба. Василиса приходит усталой, и в комнате ей 
легче позировать — свободней себя чувствует. А что, На¬ 
талия Никитична? 

Ковшик. Это я -так спросила, для общего образо¬ 
вания, потому впервые вижу, как художники творят. 

Верба (смутился). Творим, как можем. 

Ковшик. И долго вы еще будете рисовать Васи¬ 
лису? 

Верба. О, еще долго! Я хочу ее портрет послать на 
Всесоюзную выставку, а вы понимаете, какое это ответ¬ 
ственное дело. Я должен показать прекрасную душу пе¬ 
редовой колхозницы, всю ее красоту, ум, веру в свой 
труд, благородный порыв... 

Ковшик (перебивает). Понимаю. Вы лучше все это 
ей скажите, а то она всю ночь не спала и на работу по¬ 
шла печальная. 

Верба. Может быть, заболела? 

Ковшик. Нет. Говорила, что вы телеграмму вчера 
получили. Может, у вас что случилось и она переживает? 

Верба. Ничего особенного. Сестра прислала теле¬ 
грамму, что выезжает ко мне на два-три дня. 

Ковшик. А когда приедет? 

Верба. Не разберу. Она у меня немного бестолко¬ 
вая. Никогда точно не напишет. Жаль, что я не смог 
сказать Василисе. От Сергея вернулся поздно, а она 
ушла на работу, когда я еще спал. 

Ковшик. Скоро придет, скажете. У меня к вам 
есть один серьезный вопрос и, как говорится, по девичь¬ 
ей линии. 

Верба (встревоженно). Прошу, прошу... 

Ковшик. Только вы мне скажите прямо... 
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Верба. Скажу, все скажу. 

Ковшик. Салитесь. 

Верба (встревожен еще больше). Ничего, я постою. 

Ковшик. Салитесь, салитесь. (Верба сел ) Вы что-то 
побледнели, не солнцем ли напекло? 

Верба. Нет, нет. А... а может быть... да, солнце... 
Солнце, оно влияет. 

Ковшик. Берегитесь... Шляпу надевайте. Дело та¬ 
кое... У нас так заведено — весною или летом молодые 
влюбляются, а осенью... 

Верба. Женятся... У нас тоже так. Вы не думайте, 
Наталия Никитична... И у нас так... а некоторые и не 
ждут осени... 

Ковшик. Так и у нас, а только большинство осенью. 

Верба. Что ж, и осенью можно... Чего ж... пора 
прекрасная... 

Ковшик. И я так думаю. 

Верба. Наталия Никитична... Я как раз и собирался 
вам сказать... 

Ковшик (перебивает). Вы меня простите, я еще не 
досказала. 

Верба. Извините. 

Ковшик. Так вот, приходит осень, и молодые люди 
идут в сельсовет, в загс расписываться... 

Верба. Я понимаю вас... Каждый честный человек 
должен так сделать. 

Ковшик. Верно. И вот, когда они приходят, так что 
же мы им даем в такую торжественную и, можно ска¬ 
зать, незабываемую в жизни минуту? Вы поняли? 

Верба. Нет, нет. Теперь я вас что-то не понимаю... 

Ковшик. Мы даем свидетельство о браке. Но ка¬ 
кое? Маленькую квитанцию, такую же, какую выдаем за 
поставку свиней, кожи, кур, уток... А это документ, в ко¬ 
тором записано про любовь и скреплена государством 
семья... Вот я и прошу вас— не нарисовали бы вы нам 
большие брачные свидетельства, ну, хоть пятьдесят штук? 
Этого нам на два года хватит. И чтобы на них* были цве¬ 
ты и, может, голубки. Как? 

Верба. Можно и цветы и голубков... (Вынул платок , 
вытирает со лба пот.) 

Ковшик. В середине — место для записи и для не¬ 
большой фотографии — невеста, жених и их родители или 
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родственники. А можно и без родственников. Не все род¬ 
ственники бывают приятными. Правда? 

Верба. Можно и без родственников. 

Ковшик. А над всем союзный государственный 
герб, чтобы крепче было, и от него — две красные лен¬ 
точки, а на них золотом написать хотя бы и так: «Креп¬ 
кая семья — крепкое государство». 

Верба. А... а для чего? 

Ковшик. Чтобы каждый читал и знал — разрушаешь 
семью, сучий сын,— подрываешь и государство. Выходит, 
таких надо бить. 

Верба. Нужно бить, обязательно... 

Ковшик. Только у меня на это денег по смете нет, 
но я вам за это... 

Верба. Что вы, Наталия Никитична!.. Да я вам не 
пятьдесят, а пятьсот штук таких свидетельств нарисую. 

Ковшик. И цветы будут? 

Верба. И голубки, и соколы, и колоски... 

Ковшик.. Соколов не надо, эта птица сюда не под¬ 
ходит, а вот колоски — это хорошо... Что ж (встала), 
спасибо вам от всех влюбленных. (Протянула руку.) 

Верба (взял ее руку). Наталия Никитична... По¬ 
звольте, как матери... (Целует ей руку.) 

Ковшик (взволнованно). Что вы... Что это вы? 

Верба. Я скоро, скоро вам все скажу... 

Входит Василиса. 

Василиса. Мама, к тебе Иван Петрович пришел. 

Ковшик. Иду. Когда же начнете? 

Верба. Хотя бы и сейчас. Только нужно еще раз об¬ 
судить. 

К о в ш и к. А вы с Василисой посоветуйтесь, а то 
у меня скоро партсобрание. (Ушла.) 

Василиса. Вы телеграмму вчера получили. Что- 
нибудь случилось? 

Верба. Нет. Сестра приезжает завтра или после¬ 
завтра. 

Василиса. Сестра... А как ее имя? 

Верба. Гафийка. 

Василиса. Почему вы мне неправду говорите? 

Верба. Как? Что ты, Василиса... 

Василиса. Там в телеграмме не так сказано. Я слу¬ 
чайно вчера прочла, вы ее забыли здесь на столе. 
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Верба. Как же там сказано? Погоди (ищет), куда 
я ее девал? Вот несчастье! 

Василиса. Не ищите, я помню, там так: «...еду 
к тебе. Целую. Ага». 

Верба. Ага, Ага!.. Ага!.. (Начинает громко смеять¬ 
ся.) 

Василиса. Почему вы смеетесь? 

Верба. Это она себе выдумала Агу, а ее настоящее 
имя Агафия, Гафийка. 

Василиса. Сколько ей лет? 

Верба. Она всем говорит, что тридцать три, а на 
самом деле добрых сорок. 

Василиса. Красивая? 

Верба. Да. 

Василиса. А зачем она Гафийку на Агу поме¬ 
няла? 

Верба. Сестра вышла замуж за талантливого инже¬ 
нера, он начальник одного комбината, и решила, что Га¬ 
фийка ей уже не подходит. Теперь она Ага Щука. Это 
фамилия ее мужа. 

Василиса. А я всю ночь не спала из-за этой Аги... 

Верба. Я вижу, у тебя глаза красные. 

Василиса. Садись возле меня. 

Верба. С радостью. (Смотрят друг на друга.) О, 
опять* глаза щурит (Обнимает ее, целует.) 

Василиса. Довольно, а то сюда сейчас придут. 

Верба. Никак не могу уловить выражения твоих 
глаз. Только начинаю вглядываться, а ты их сперва щу¬ 
ришь, а потом закрываешь. 

Василиса (строго). И я не могу разглядеть, какие 
у тебя глаза, ты то же самое делаешь. 

Верба. Василиса, я хочу поговорить с Наталией 
Никитичной сегодня. 

Василиса. Нет, нет... Не нужно... Еще успеешь. 

Верба. Зачем откладывать? Я об этом даже мужу 
сестры написал, просил, чтобы он выслал костюм и кое- 
какие веши... 

Василиса. Потому сестра и едет сюда? 

Верба. Возможно. Правда, я предупредил, чтобы 
он не говорил ей ничего, но, видно, не удержался. Чу¬ 
дак! Какой чудак!.. 

Василиса. Боишься ее? 

Верба. Нет... Как тебе сказать... 
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Василиса. А если я ей не понравлюсь? 

Верба. Милая моя, славная, да если она хоть слово 
плохое о тебе скажет, я ее утоплю... Не беспокойся, 
приедет, а на следующий день я ей куплю билет и — 
будь здорова, сестричка! Позволь поговорить... 

Василиса Надо подождать. Боюсь я, Николай, 
люблю тебя и боюсь... 

Верба. Ты опять о том же... А может, ты... 

Василиса. Верю, верю тебе (обняла его), но 
боюсь, мой голубь ясный... 

Слышны голоса. 

Верба. Сюда идут. Помоги мне, Василиса. 

Василиса и Верба берут портрет, краски, кисти и идут в дом. 
Входят Наталия Ковшик и Романюк, подходят к столику, 

садятся. 

Романюк. И зачем ты писателя пригласила? У нас 
же закрытое собрание. 

Ковшик Он член партии. Напросился, отказать не 
могла. 

Романюк. Ты же знаешь, что он книгу о нас со¬ 
ставляет. 

Ковшик. Знаю. Лучше пусть выведет нас такими, 
какие мы есть, а то как начнет выдумывать—хуже будет. 

Р о м а н ю к. Я не против, чтобы он здесь был, только 
не сегодня. Мы же собираемся поговорить по душам... 

Ковшик. Писатель и должен о душе писать. 

Романюк. Я все-таки категорическим путем против. 

Ковшик. Тогда выступи. 

Романюк. Ты что, смеешься? Человек у меня жи¬ 
вет, о нас пишет, прославлять нас хочет, а я буду вы¬ 
ступать против. Нет, нет у вас патриотизма к своему кол¬ 
хозу, к своему селу. Вы как те... как они, к дьяволу, 
называются, что в городах объявились,— кос... космопа- 
лители... Вот... 

Ковшик. Какой же ты патриот? Что ты сделал для 
села? 

Романюк. Мало сделал? После войны людей из 
землянок в новые дома вывел, все хозяйство на ноги по¬ 
ставил и аж до среднего уровня довел. Кто еще столько, 
как я, положил труда за идею? Да я из-за нее скоро 
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инвалидом стану. У меня печенка... о... колет... Только раз¬ 
волнуюсь и колет... Ой, вижу я, что недолго мне оста¬ 
лось. Помру скоро... категорическим путем помру... 

Ковшик. Подожди, у нас кладбище и до сих пор не 
огорожено, ни одного дерева не посажено. Давай, кум, 
приведем его в порядок, помоги, год тебя прошу. А то и. 
в самом деле дашь дуба, что я тогда буду делать? 
Стыдно будет председателя колхоза на такое запущенное 
кладбище нести, да еще без музыки. Оркестра нет. Нас 
не уважаешь, так хоть себя пожалей, кум... 

Романюк. Ладно, кума. Куплю оркестр, куплю. 
И, когда ты дуба дашь, прикажу козачка играть. Танце¬ 
вать буду от твоего дома до самого кладбища... 

Ковшик. Вот видишь, как нам оркестр нужен! Так 
купишь или опять подведешь? 

Романюк. Куплю. Даю слово. 

Входят Ветровой, Батура, Вакуленко и Крылатая., 

Ковшик. Садитесь. 

Романюк (Крылатой). Товарищ секретарь, когда 
начнете собрание? 

Крылатая. Скоро, подождем секретаря райкома. 

Вакуленко. Приедет? 

Крылатая. Я звонила ему. Обещал. 

Романюк. Что ж, это хорошо. Надо бы ужин под¬ 
готовить, собрание затянется. 

Вакуленко. Так я сейчас организую. (Встал.) 

Крылатая. Садись, садись, без тебя обойдется. 

Романюк (Батуре). Да, Сергей Павлович, вас 
Надя ждет. Вы обещали поехать с ней за грибами. 

Батура. Я предупредил, что не смогу. 

Романюк. Ага... А если наскучит слушать наши 
дела, то лошади готовы, и Надя сказала, что будет 
ждать вас. 

Ветровой. Раз условились, нужно ехать... 

Батура. Я хочу здесь побыть. 

Романюк. Воля ваша... Эх, дела!.. 

Крылатая. Чего так тяжело вздыхаешь? 

Романюк. Я сегодня объездил все наши поля и 
окончательно убедился— попали мы в очень неприятную 
хвазу. Дожди прошли большие, и сорняки растут, будто 
их каждую ночь черти сеют. Разволновался я, что даже 
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печенка заболела. Только на свекле легче стало. Там 
чисто. 

Ветровой. Потому что Василиса со своим звеном 
каждый день на поле солнце встречает. 

Р о м а н ю к. Подтянем всех, не об этом я хочу сей¬ 
час говорить. 

Крылатая. А я думаю, с этого надо начинать. Дни 
идут. Послушайте, Иван Петрович, что на пленуме ЦК 
сказал секретарь. (Раскрыла книжечку, читает) «Уход 
за посевами — важнейшее условие увеличения валового 
сбора всех сельскохозяйственных культур. Это должно 
быть теперь нашей основной работой». 

Ковшик. Ты читал этот доклад? 

Крылатая подает Романюку книжечку. 

Романюк (взял книжечку, смотрит). Начал, да не- 
дочитал — нет времени читать, с утра до ночи крутишься 
в колхозе, как муха в кипятке. Да еше и очки у меня до¬ 
военные,— верно, уже не подходят. Глаза болят. 

Ковшик. Купи новые. 

Романюк. Пробовал, да никак не подберу. К ста¬ 
рым уши привыкли, а новые очень натирают, вот здесь 
болит. (Показывает.) А вы что-то записываете, Сергей 
Павлович? 

Батура. Так, отдельные слова... У вас очень образ¬ 
ные выражения. 

Романюк. Образные?.. Может быть. Мы как ду¬ 
маем, так и говорим. 

Ветровой. Не всегда. 

Романюк. На реплики не отвечаю. Чтобы было 
ясно товарищу писателю, почему мы попали в такую 
неприятную хвазу, я вспомню прошлый год. Я еще тогда 
категорическим путем настаивал — не можем мы сеять 
столько кукурузы, подсолнуха, хлопка, проса... Меня 
тогда на активе райпарткома Карп Корнеевич обозвал 
оппуртунистом. А что вышло? Весной нам подбросили 
еще и чумизу. Вот и попробуй справиться! 

Ветровой. Назвал и буду называть, пока вы не 
научитесь по-большевистски расставлять рабочую силу и 
требовать от каждого... 

Романюк. Призовите его к порядку, а то я в от¬ 
вет могу такое сказать... 
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Ковшик. Скажите, обязательно скажите... 

Вакуленко. Мы же не для ругани здесь собрались. 

Ковшик. А что же, целоваться, когда под угрозой 
урожай? Не только ругать,— бить нужно. 

Романюк. Кого? 

Ветровой. Созывайте, Иван Петрович, общее со¬ 
брание колхоза и начинайте бить лентяев и тех, кто их 
покрывает. А если не хотите ссориться с ними, то под¬ 
ставляйте свою спину и тогда не обижайтесь — ударим 
так, что на весь район волна пойдет. Другого выхода нет. 

Романюк. Не пугай, я пуганый. 

Батура. Разрешите вопрос, Иван Петрович. Я по¬ 
знакомился с колхозной бухгалтерией. Трудодней у ка¬ 
ждого колхозника порядочно... 

Романюк. У нас лодырей нет, все на работу вы¬ 
ходят. 

Ветровой. Выходят, но вы спросите, как работают? 
Там, где один справиться может, крутятся пятеро. 

Романюк. Почему пять? Скажите — двадцать пять, 
будет цифра круглее. Эх, жаль, что не умею я сочинять, 
я бы вас, Карп Корнеевич, так показал!.. Ух! В самую 
что ни на есть комедию всунул... 

Батура. Простите, так вот почему у вас трудодней 
много, а колхоз, как вы говорите, попал в неприятную 
фазу? 

Романюк Вы видели, какое у нас теперь сложное 
хозяйство? Это вам не пшеничку сеять. Столько культур, 
и какие! У нас даже кунжут растет. 

Батура. Что это — кунжут? 

Романюк. О, слышали? Даже товарищ писатель, 
великой культуры человек, и то не знает, что такое кун¬ 
жут. А вы требуете, чтобы в моей голове все вмещалось. 
(Батуре.) Кунжут — культура пропашная, около нее хо¬ 
рошо работать нужно, а дает она ценное семя, которое 
идет в кондитерские изделия, халву из него делают, а 
в медицине всякие мази для женщин. 

Батура. Благодарю вас. 

Романюк. Пожалуйста. 

Батура. И все-таки мне не ясно, в чем ваши труд¬ 
ности. Cejjo большое, людей много... 

Ковшик. Вакуленко, не спи. 

Вакуленко. Правильно... А? 
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Романюк. Об этом долго рассказывать. Я вам дома 
подробно... 

Ветровой. Дело простое. Вы видели, две молодухи 
везли бочку воды для трактористов?.. Каждая из них 
может выпить после обеда такую бочку, а за эту работу 
получают трудодни полностью. В этом корень. 

Крылатая. Введите такие нормы, как в нашем 
звене, тогда не только сорняков не будет на полях, а уро¬ 
жай утроим. 

Р о м а и ю к. У вас же самые высокие нормы Вы 
знаете, Сергей Павлович, таких звеньев во всем районе 
мало. Разве я могу всех равнять по ним? И на заводах 
есть передовые и есть отсталые. Правда? 

Батура. Правда. 

Романюк. Вы человек культурный, скажите, могу 
я в такую хвантазию входить? 

Батура. Л вы среднее возьмите. 

Крылатая (Батуре). Простите, но в этом вы не 
понимаете... Нужно всем дать нашу норму, а мы свою 
завтра удвоим. Такое среднее дайте. 

Романюк. Как удвоите? 

Крылатая. Василиса нашла способ. Увидите. 

Романю к. Не могут все так работать, как вы. 

Крылатая. А почему у Дубковецкого, Посмитного 
все могут? Разве наши люди не такие же, разве наша 
земля не такая, разве у нашего председателя нет го¬ 
ловы?;. Кажется, есть. 

Романюк. Что вы мне всё Дубковецкого и Посмит¬ 
ного под нос тычете? У меня от них уже насморк хрони¬ 
ческий. Я девятнадцать лет председательствую. (Батуре.) 
Если уж записываете, то для точности пишите двадцать. 
В этом году юбилей. Разве я не хочу таким быть, как 
Дубковецкий, и во всех центральных президиумах сидеть, 
и с членами правительства на портретах сниматься? Не 
могу я каждому колхознику вложить в голову свой 
мозг. Не доросли наши. 

Ветровой. Это верно, чтобы вложить, нужно са¬ 
мому много иметь, а что у вас есть? Дальше своего рай¬ 
она нос не показываете, а люди ездят учиться, перени¬ 
мают опыт. 

Романюк. У меня нет времени на экскурсии ездить. 
Вы лучше скажите, почему из нашего села четверо на 
агрономов выучились, а где они? Двое в области бумаги 
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переписывают, а двое в столице пристроились. Почему 
нет такого указа — выучился, возвращайся в свое село и 
отработай хотя бы пять лет за пампушки, какими тебя 
здесь кормили? 

Ветровой. Напишите об этом, Сергей Павлович. 
Это правда. 

Романюк. Не на кого опереться... 

Ковшик. А зачем ты Карпа Корнеевича сплавил 
рыбку ловить, а на его место Вакуленко взял? 

Вакуленко (проснулся). Верно, справедливо... А? 

Романюк. Двух председателей в колхозе быть не 
может. Люди избрали меня. 

Ветровой. Давайте ближе к делу. Когда собрание 
созовете? 

Романюк. Собрания не будет. 

Ковшик. Как? Весной ты не созывал, потому что 
сев... 

Романюк. После уборки. Теперь не время демокра¬ 
тию разводить. Сегодня объявлю — каждого, кто к пер¬ 
вому обработает гектар пропашных, премирую поро¬ 
сенком. 

Вакуленко. Вот это мысль! Все прополют, и беды 
знать не будем. 

Ковшик. Из своего сарая? 

Романюк. С фермы, а из осеннего опороса по¬ 
полним. 

Ковшик. А кто же разрешит? 

Романюк. Я хозяин. Я отвечаю за урожай, спра¬ 
шивать никого не буду. 

Ковшик. Не заносись, Иван. Ферму разрушишь, и 
урожая не будет. 

Романюк. Будет, как я говорю. 

Крылатая. Нет, не будет! 

Романюк А я говорю — будет! 

Крылатая. Сейчас приедет секретарь райкома. 
Я уверена, он нас поддержит. Нужно людей поднять, а не 
раздавать поросят, потакать лодырям. 

Наталия Ковшик уходит в дом. 

Ветровой. Я поеду в обком. (Встал.) 

Романюк Чего? 

Ветровой. Расскажу, как мы перед вами кланяем¬ 
ся, уговариваем, как нас в районе все мирят, и попрошу 
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разрешения устроить вам, Иван Петрович, юбилей, что¬ 
бы вас поблагодарили и попрощались с вами. 

Романюк (Батуре). Видели, Сергей Павлович, ка¬ 
кую я помощь имею от бюро нашей партийной организа¬ 
ции? Запишите в точности, чтобы все прочитали. Я ра¬ 
ботаю, день и ночь работаю... Все люди довольны, а им 
все мало, мало и мало... 

Ветровой. Нам всегда будет мало, на то мы ком¬ 
мунисты. 

Романюк. А разве я не состою в партии? 

Ветровой. Состоите. 

Романюк. Так кто же я такой? 

Ветровой. Состоящий в партии. 

Романюк. Выходит, и я коммунист. 

Ветровой. Как раз и не выходит. 

Романюк. Как не выходит? Отвечай мне, в какой 
я партии состою? 

Ветровой. Вы состоите в Коммунистической пар¬ 
тии, но вы не настоящий коммунист. 

Романюк. А какой же, по-твоему, настоящий ком¬ 
мунист? 

Ветровой (спокойно). Тот, кто навсегда в своей 
душе распрощался с мужиком... 

Романюк. А чего мне с ним прощаться, что я — 
из графов? 

Ветровой. Кто борется за то, чтобы у нас куль¬ 
тура труда и культура жизни не отличалась от промыш¬ 
ленных рабочих и от интеллигенции... 

Романюк. Ну, что ты плетешь? Да в такую хван- 
тазию даже писатели не залетают. Правда, Сергей Пав¬ 
лович? 

Ветровой (резко). Десятки колхозов уже так жи¬ 
вут. Раз они могут, выходит — все могут. 

Романюк (Батуре). Сейчас снова начнет говорить 
о Дубковецком, Посмитном... Вот увидите... 

Ветровой. Буду каждый день, каждую минуту, 
потому что им и нам государство дает лучшие машины, 
потому что им и нам служит передовая наука, потому 
что для них и для нас один ЦК и одни указания партии, 
одна программа, которую они выполняют, а мы ковы¬ 
ляем, как старые клячи. На крейсере сидим, а веслами 
гребем. Да разве так можно? 
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Романюк. Тише едешь, дальше будешь. Пойдемте, 
Сергей Павлович, пока секретарь райкома приедет, я вам 
кунжут покажу. Интересное растение. 

Крылатая. Подожди, в другой раз покажешь... 

Вбегает Пурхавка. 

Пурхавка. Секретарь райкома приехал... 

Крылатая. Пошли. Начнем собрание. 

Все выходят. Входит Крым, в руках у него чемодан и зонтик. За 
ним идет Ага Щука.. Она одета претенциозно. На руках большие 
браслеты, на пальцах кольца, на шее несколько ниток бус, в ушах 
большие серьги, на голове высокая шляпа. 

Крым. Сюда, мадам. Это их цветник, а это дом. 
Художник здесь живет. Позвольте в дом... 

Ага. Нет, нет. Я здесь приведу себя в порядок. По¬ 
ставьте чемодан. (Крым поставил чемодан.) Мерси. 

К р ы м. Пурле франсе, мадам? 

Ага. Нет, не говорю, только читаю... 

Крым. Шпик энглишь, мадам? 

Ага. Откуда вы иностранные языки знаете? 

Крым. О мадам! Я моряк, бывший боцман со шхуны 
«Стрела». Я Черное и Средиземное моря знаю как свои 
пять пальцев. Во всех больших портах мира бывал. 

Ага. Вы были во многих странах?! Какой вы сча¬ 
стливый — много видели. 

К р ы м. Во всех странах, где был подходящий товар. 

Ага (вынула из кармана плаща деньги, подает). По¬ 
жалуйста, за ваш труд. 

Крым. Что вы, не нужно!.. (Протянул руку, берет 
деньги.) Не нужно... Я смотрю на вас, мадам, и вспоми¬ 
наю испанский порт Кадикс. Только там я встречал та¬ 
ких женщин, как вы. Клянусь головой акулы. 

Ага. Неужели я похожа на испанку? 

Крым. Как шхуна на крейсер, мадам... В вас есть 
что-то такое... (Поднял одну руку вверх, а другую протя¬ 
нул вперед, напевает.) Тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля, 
тру-ля-ля... 

Ага. Спасибо за комплимент. Будьте здоровы. 

Крым. Адью, мадам. Три румба правый борт. (Ухо¬ 
дит напевая.) Тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля... 

Ага садится возле столика, снимает туфель, вытряхивает песок. 
Из дому выходит Наталия Ковшик. 
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А г а. У вас такой песок... 

Ковшик. Добрый день! 

Ага, Добрый день! (Постукивает туфлей по сто¬ 
лику.) Будьте любезны, подайте мне чемодан. 

Наталия Ковшик ставит на столик. 

Благодарю. (Надевает туфлю.) 

Ковшик. Вы, верно, сестра Николая Александро¬ 
вича? 

Ага. Да. Позовите его. 

Ковшик. Он пошел на берег, скоро воротится. По¬ 
звольте познакомиться. 

Ага. Ага Александровна Щука. 

Ковшик. А я Наталия Никитична Ковшик. 

Ага. Наталия... У меня домашняя работница Ната¬ 
лия и, знаете, на вас похожа. Тоже из села, малограмот¬ 
ная, но симпатичная, очень симпатичная. 

Ковшик. И хорошо вам служит? 

Ага. Старается. 

Ковшик. Старается... Может, в дом зайдете? 

Ага. Нет, я здесь подожду Колю- Так душно. Можно 
у вас воды попросить? 

Ковшик. А может, молока холодного? 

Ага. Нет, нет. Молоко мне категорически запретил 
мой врач. 

Ковшик. Вам воды принесет моя дочь, а меня про¬ 
стите — я должна идти. 

Ага. Пожалуйста. 

Ковшик уходит. Ага достала из чемодана большую сумку, 
раскрыла, поставила зеркало на чемодан и начала пудриться, 
красить губы и поправлять прическу. Из дому выходит Васи¬ 
лиса, в руке у нее на блюдечке стакан с водой. Она остановилась, 
удивленно смотрит на Агу, которая, не замечая ее, выкручивается 
перед зеркалом. Когда Ага закончила туалет, Василиса подходит. 

Василиса. Здравствуйте. 

Ага кизнула головой, смотрит на нее. 

Прошу вас. (Подает воду.) 

Ага. Спасибо. (Пьет, рассматривая Василису.) Са¬ 
дись, милочка... 

Василиса. Мое имя не Милочка, а Василиса, а от¬ 
чество Дмитриевна. (Садится.) 
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Ага. Так это вы Василиса? 

Василиса. Я Василиса, а что? 

Ага. Ничего... 

Василиса. А вы Ага... 

Ага. Я не Ага, а Ага... Ага Александровна. 

Василиса. Как вам ехалось? 

Ага. Очень плохо. Представляешь, моя милочка... 

Василиса. Василиса. 

Ага Василиса. 

Василиса. Дмитриевна. 

Ага. Дмитриевна... Международного вагона на этой 
линии нет, только мягкий. В купе напротив меня сидел 
какой-то неприятный тип, все время смотрел на меня и 
икал. Я так разнервничалась... (Взяла стакан, сделала 
глоток и икнула. Василиса улыбнулась.) Простите, это 
у меня от волнения. 

Василиса. Может, и он был взволнован? 

Ага. Нет! Просто некультурный хам. 

Василиса. Может быть, перекусите, пока придет 
Николай Александрович? 

Ага. В это время я не ем. Мой врач категорически 
запретил. 

Василиса. По вас не видно, что вы больны. 

Ага. Ах, моя милочка,.. 

Василиса. Василиса. 

А г а. Демьяновна. 

Василис а Дмитриевна. 

Ага. Дмитриевна... У меня очень плохое состояние 
здоровья. Мой муж, Кондрат Варфоломеевич, созвал вы¬ 
дающихся профессоров, но наша медицина еще так бес¬ 
сильна, так бессильна... 

Василиса. Разве? 

Ага. Факт! Ничего у меня не нашли, а я очень 
больна. (Взяла стакан , посмотрели на Василису и по¬ 
ставила стакан на стол.) 

Василиса. У нас отдохнете. Село наше, как сад, 
а речка... 

Ага. Я люблю село, очень люблю. Я ведь родилась 
на селе, но это было так давно, так давно... 

Василиса. Неужели вам так много лет? 

Ага. Годы здесь ни при чем. Культурный человек, 
когда что нибудь приятное вспоминает, всегда говорит: 
«Это было так давно», чтобы подчеркнуть настроение. 
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Василиса. Ага... 

Ага. Не Ага, а Ага. 

Василиса. Простите, я помню... Ага Алексан¬ 
дровна, поживите у нас. 

Ага. К сожалению, не могу. Мой врач требует, что¬ 
бы я жила в это время месяц в Сочи, а потом месяц 
в Кисловодске. 

Василиса. Два месяца на курорте? 

Ага. Два месяца. Это так утомляет! Кондрат Вар¬ 
фоломеевич просто не узнает меня после курорта. Я воз¬ 
вращаюсь такая изнуренная, такая изнуренная... (Вы¬ 
пила воды и снова икнула.) Этот хам в вагоне меня про¬ 
сто заразил каким-то икальным вирусом. 

Василиса. А может, вы что-нибудь съели? 

Ага. Ничего особенного. Что я съела?.. Котлетку, 
бутерброд с икрой, два бутерброда с ветчиной и цып¬ 
ленка... Я на строгой диете. 

Василиса. Видно по вас. 

Ага. Что видно? 

Василиса. Что вы очень утомлены. 

Ага. Да, утомлена. В Сочи отдохну. Забираю Колю 
и прямо в Сочи. 

Василиса. И Николай Александрович... 

Ага. Да. Коле нечего терять здесь время. Он портре¬ 
тист. Кого он здесь будет рисовать? Ну, сами скажите. 

Василиса. Разве у нас нет людей? Разве нельзя 
их хорошо нарисовать? 

Ага. Люди везде есть, а в Сочи в это время от¬ 
дыхают известные генералы, народные артисты. А для 
художника главное не то, как рисуешь,— это формализм, 
а то, кого рисуешь,— это реализм. Это вопрос очень 
серьезный. Он к ответственной выставке готовится. Пони¬ 
маете? 

Василиса. А если Николай Александрович не по¬ 
едет с вами? 

Ага. Поедет. У него есть обязательства интимного 
порядка. В Сочи его ждет Людмила Аполлоновна, дочь 
нашего приятеля. Он начал ее портрет, но не закончил. 
Только между нами — она безумно любит его. 

Василиса. А он? 

Ага. Ужасно!.. Это будет блестящая пара: талантли¬ 
вый художник и необыкновенная балерина. Свадьбу 
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отложили на осень — теперь в городе никого нет, все на 
дачах... 

Входит Верба. 

Верба. Кого я вижу! Моя сестричка дорогая... 
Ага. Ну, как ты здесь живешь, мой мальчик? (Обни¬ 
мает его, целует.) 

Верба. Хорошо. А как ты, моя щучка? 

Ага. Благодарю. Я тебе письмо от Людочки при¬ 
везла... 

Верба. Из Сочи прислала? 

Ага. Она там так скучает!.. 

Верба (улыбнулся). Скучает... Бедная, вероятно, 
еще не успела... 

Василиса уходит. 

Верба. Василиса... Василиса!.. 

Василиса не обернулась. 

Что случилось? 

Ага. Не знаю. 

Верба. Василиса! (Быстро пошел за ней.) 

Ага. Коля, Коля! (Села, потом встала, осмотрелась, 
вынула из чемодана огромный бутерброд, ест.) 

Вбегает Верба, стал перед ней. 

Хочешь бутербродик, мой мальчик? 

Верба. Что ты ей сказала? Прекрати жевать!.. От¬ 
вечай! 

Входит Наталия Ковшик, стала, смотрит. Ее не замечают. 

Ага. Успокойся. Я сказала, что мы едем в Сочи, что 
тебя ждет Людочка... Она, кроме письма, четыре теле¬ 
граммы прислала Вот они... (Открывает чемодан.) 

Верба (взмахнул рукой, полетел чемодан, из него 
высыпались вещи , среди которых кольцо колбасы, две 
жареные курицы). Вон отсюда, вон сейчас же, не то я 
тебя утоплю в болоте! Слышишь, утоплю в болоте... 
(Ушел.) 

Ага всхлипывает. Подходит Наталия Ковшик. 

Ковшик. Не плачьте. 

Ага. Утопить хочет... 

Ковшик. Не волнуйтесь, не утопит. У нас нет 
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болота, а в реке не поззолим,— там вода чистая, скотина 
пьет... (Сложила руки на груди.) Собирайте чемодан и 
идите за мной. 

Ага, плача, подошла к чемодану, собирает вещи. Наталия Ковшик, 
улыбаясь, смотрит на нее. 

Занавес. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 

Декорация та же, что и в предыдущей картине. Утро. Возле сто¬ 
лика сидит Верба. Он посмотрел на часы, встал. Входит 
Батура. 

Верба. Прости, Сергей, что я так рано послал за 
тобой. У меня большие неприятности. Я на краю пропа¬ 
сти... 

Батура. Мы, кажется, еще не поздоровались? Доб¬ 
рое утро, Николай Александрович. 

Верба. Утро доброе, а дела мои — как темная 
ночь... 

Батура. Нельзя ли без романтических фраз? Они 
для меня, как муха в кофе, а я еще не завтракал. 

Верба. Не шути, Сергей. Здесь дело моей чести. 

Батура. Пропал завтрак! Что ж, я к вашим услу¬ 
гам. Готов быть секундантом. 

Верба. Сергей!... (Пауза.) Помоги или уходи. 

Батура. Прости, друг... Что с тобой? Говори. 

Верба. Приплыла!.. 

Батура. Кто? 

Верба. Щука... 

Батура. А... Ага Александровна. Вслед за теле¬ 
граммой появилась. Какая энергия! Милая дама. Ну и 
послал тебе бог сестричку! Одна или с балериной? 

Верба. Одна. 

Батура. Тогда полбеды. Поручи мне, старому спин¬ 
нингисту. Я ее так подсеку, что она сегодня же очутится 
в вагоне. 

Верба. Сегодня она уезжает. 

Батура. Так, так... Уже состоялась лирическая бе¬ 
седа между братнем и сестрицей? 
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Верба. Да. 

Батура. Выходит, все в порядке. 

Верба. Она такое обо мне наговорила, что Василиса 
перестала со мной разговаривать и даже... 

Батура. Что? 

Верба. Попросила оставить их дом. Ну, что мне 
делать? В прошлом году вдову на добрый центнер мне 
сватала, а весной балерину на меня натравила. И я, ду¬ 
рак, не разобрался, начал ее писать... 

Батура. Скромную, тихую, талантливую Людочку. 
Кажется, так ты говорил? 

Верба. Идиот! 

Батура. Благодарю. 

Верба. Не ты, а я. 

Батура. Люблю самокритику. Я тебя предупре¬ 
ждал— смотри, щука тигра привела. 

Верба. Топить, топить нужно их... 

Батура. Выплывет. Эта порода удивительно живу¬ 
чая. Я не раз думал, как мргут умные работяги, достой¬ 
ные уважения мужчины носить на своей шее добровольно 
такое ярмо и даже гордиться этим... 

Верба. Василиса сказала при матери: «Очень прошу 
вас оставить наш дом». 

Батура. Добрая душа у нее. Я бы твои вещи еще 
вчера выбросил на улицу. 

Верба. Что? 

Батура. Получил телеграмму? Нужно было поехать 
на вокзал, нанять двух сильных парней, приветствовать 
ее, а потом «вместе взяли» и через окно в вагон. 

Верба. Дурак! 

Батура. Кто? 

Верба. Я. 

Батура. Трудно возразить. 

Верба. Придется вещи перенести к тебе. 

Батура. Не спеши. Я верю в Василису. Она умная, 
любит тебя и поймет. Ну, подними голову... У меня куда 
худшие дела... (Пауза.) Оставляю Калиновую Рошу. 

Верба. Как? 

Батура. Так, решил. Нужно. 

Верба. У тебя такие широкие планы были. Хотел 
написать роман... 

Батура. Роман я напишу, непременно напишу, но, 
чтобы не стать героем собственного произведения, да 


еще в слишком неприглядном свете, я должен как можно 
скорее отсюда уехать. 

Верба. Понимаю. Бежишь от того, что искал годы... 
(Батура молчит.) А если ты больше не встретишь?.. 

Батура. И все-таки не могу я вырвать из своей 
души чувства дружбы, солдатской дружбы, которое со¬ 
грело мое слово... Я написал о нем книгу, в нее поверили. 
Сколько писем я получил! Сколько молодых читателей 
хотят быть такими, как мой моряк!.. Если же я изменю 
этой дружбе, кто знает, не упадет ли мое слово, как этот 
пожелтевший лист... (Поднял лист.) Думаю, что так и 
будет... (Встал, прошелся, смотрит на лист, выпустил из 
рук.) 

Верба. А если она его не любит? 

Батура. Любит, но еще не осознала до конца свою 
любовь. 

Верба. Разве так бывает? 

Батура. Бывает любовь с первого взгляда, она 
вспыхивает, как искра, и часто скоро гаснет. Но есть 
более сложный путь, когда человек осознает любовь 
через мучительные сомнения, идет не прямой дорогой, и 
такая любовь высекает пламя... Я случайно попал на их 
дорогу... Надо сойти... 

Верба (подходит к нему). Сергей!.. (Протянул ему 
руку.) 

Батура (крепко пожал его руку). Пойдем ко мне, 
Николай. 

Верба и Батура идут, навстречу им выходит Кандыба, у него 
в руках тетрадь. 

Кандыба. Какой счастливый случай! 

Батура. Необычайный. 

Кандыба. Доброе утро. 

Батура. Доброе утро. 

Кандыба. Никак не думал, что здесь вас встречу, 
глубокоуважаемый Сергей Павлович. Какой счастливый 
случай! 

Батура. Иди, Николай, я сейчас догоню тебя. 

Верба уходит. 

Кандыба. Я сегодня солнце встречал над рекой. 
Представьте — туман, словно 'гигантские крылья... 
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Батура ( перебивает ). Давайте. (Протянул руку.) 

К а н д ы б а. Позвольте прочитать... 

Батура. Давайте. Я вам двадцатый раз говорю — 
на слух не воспринимаю стихи. 

К а н д ы б а. Прошу. (Подает.) Когда разрешите 
прийти к вам? 

Батура. Когда представится «счастливый случай». 

А он к вам приходит часто... (Улыбнулся, молча перели¬ 
стывает тетрадь.) Опять то же... 

К а н д ы б а. Плохо?.. 

Батура. Нет, но приблизительно... Послушайте, 

Мартын Гаврилович, у вас огромная энергия, а вы ее 
даром тратите. 

Кандыба. Позвольте вопрос — почему? 

Батура. Не будете вы поэтом. Стихи пишут все, 
а настоящих поэтов не так много. 

Кандыба. Вы советуете мне бросить писать? Ваш 
холодный приговор осуждает меня на смерть. 

Батура. Наоборот, я хочу, чтобы вы писали, ведь 
вас все равно ничто не остановит. Даже если бы вам 
руки и ноги связали, вы будете носом писать. Правда? { 

Кандыба. Святая правда. 

Батура. Дайте мне слово, что выполните мой совет < 

и просьбу. 

Кандыба. Как перед родным отцом и матерью... 

Батура. Верю, верю. Слушайте внимательно. У вас 
в селе есть один необычайной красоты человек, душевной 
красоты. И вы его очень хорошо знаете. 

Кандыба. Кто? 

Батура. А ну, подумайте. 

Кандыба. Убейте, не вспомню. 

Батура. Живите. Я помогу вам,— Наталия Ники¬ 
тична Ковшик. 

Кандыба (отступил). Что? 

Батура. Не хлопайте глазами и слушайте. Заве¬ 
дите себе дневник и записывайте, как она каждый день 
принимает людей, с чем к ней приходят и что она им от¬ 
вечает. Только точно. Ничего не выдумывайте — это са¬ 
мое главное. Точность! Можете это сделать? 

Пауза. 

Кандыба. Так это же ерунда! 
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Батура. Ваши стихи, простите, ерунда, а это — чи¬ 
стое золото. Каждый месяц присылайте мне, я отредак¬ 
тирую ваши записки, и, гарантирую, они будут изданы 
с моим предисловием. 

Кандыба. Вы напишете предисловие? 

Батура. Напишу, даю слово. Не буду скрывать, и 
мне вы поможете еще глубже почувствовать душу Ната¬ 
лии Никитичны. За это вам всегда буду благодарен. 
Итак, издаем дневник Мартына Кандыбы. 

Кандыба. Позвольте, позвольте вас обнять. 

Батура. Что ж, обнимемся, коллега. (Обнял Кан- 
дыбу, смотрит на него.) В добрый путь, друг мой! (По- 
целовал, ушел.) 

Кандыба смотрит ему вслед, потом переводит взгляд на свою 
тетрадь, перелистывает страницы, что-то тихо шепчет, вздыхает, 
прячет тетрадь в карман и уходит с гордо поднятой головой. 
Входит Василиса. Она в костюме, на груди орден Ленина, с ней 
ее подруги по звену — Екатерина Крылатая, Ольга Ко¬ 
сарь, Оксана Дав ы дюк, Пелагея Грудченко, Вар¬ 
вара Пурхавка. У каждой — орден Трудового Красного Зна¬ 
мени. У них в руках книги и тетради. 

Василиса. Садитесь, я сейчас приду. (Ушла в дом.) 

Крылатая. И сердитая сегодня наша звеньевая! 

Косарь. Такой Василису я еще не видела. Как 
огонь. 

Пурхавка. Почему она свою злость на мне сры¬ 
вает? 

Д а в ы д ю к. Потому что опять не выучила... 

Пурхавка. Я о Мичурине хорошо ответила. 

Крылатая. А о севооборотах не сказала. 

Пурхавка. Такие вечера теперь, что мне ну никак 
севообороты товарища Вильямса в голову не идут. 

Д а в ы д ю к. Бедная наша Пурхавка! 

Косарь. Может, Варвара Алексеевна, заболела? 

Крылатая. Разве не видно? 

Д а в ы д ю к. Какой же болезнью? 

Крылатая. Той, о которой в песне поется. (Запе¬ 
вает, ей подтягивают Грудченко , Давыдюк и Косарь.) 

Ніхто ж не винен, тільки я, 

Тільки я, тільки я, 

Що полюбила Мартина, 

Мартина, Мартина. 
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Личко біленьке, хоч малюй, 

Хоч малюй, хоч малюй, 

Губки рум’яні, хоч цілуй, 

Хоч цілуй, хоч цілуй. 

Очі чорненькі, хоч дивись, 

Хоч дивись, хоч дивись,— 

Хлопець до серця, хоч тулись, 

Хоч тулись, хоч тулись. 

Из дому выходит Василиса. 

Василиса. Звонил агроном из МТС, прочитает нам 
лекцию в субботу в восемь часов вечера. 

Пурхавка. В субботу, да еще так поздно! Раньше 
десяти и не кончит... 

Крылатая. Один вечер Кандыба без тебя на речке 
посидит. 

Василиса. Товарищ Пурхавка, ты почему спала 
вчера на поле? 

Пурхавка. У меня голова болела. 

Василиса. Неделю ходишь на работе сонная. 
В кружке не учишься. Тебе ведь только восемнадцать 
лет! Может, исключим Пурхавку из звена? С нас при¬ 
мер берут, а какой можно с нее пример взять? 

Пурхавка в слезы. 

Не плачь, а скажи, почему на работе спишь? 

Пурхавка. Это все Мартын Кандыба. Он мне 
в лодке до утра стихи читает... (Плачет.) 

Василиса. Какие стихи? 

Пурхавка. Про... про любовь... 

Все рассмеялись. 

Василиса. Стихи-то хоть хорошие? 

Пурхавка. Чьи? 

Василиса. Кандыбы. 

Пурхавка. Плохие. 

Василиса. Так зачем же слушаешь? 

Пурхавка, Он не только свои читает, а Лермон¬ 
това и Леси Украинки... 

Василиса. А... Лермонтова, Леси... Это смягчает 
твою вину, но... 
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Пурхавка (перебивает). Даю слово, больше не 
буду слушать. 

Василиса. Слушай, только не до утра, а хотя бы 
до одиннадцати... 

Пурхавка. Хорошо 

Василиса Вы, Екатерина Ивановна, будете высту¬ 
пать в конце собрания? 

Крылатая. Первой возьму слово. 

Василиса. А вы, Ольга Анисимовна? 

Косарь. И я выступлю. 

Василиса. А Оксана Сергеевна? 

Д а в ы д ю к. Я не умею говорить. Больше двух слов 
не свяжу. 

Василиса. А больше и не нужно. Скажите толь¬ 
ко— этот лентяй, этот пьяница Вакуленко родственникам 
трудодни приписывает. 

Косарь. Так можно. 

Василиса. Ая навалюсь на председателя. Пока не 
оборву ему весь чуб, не сойду с трибуны. (Смеется.) 

Крылатая. Боюсь, после моего выступления 
у него и волос на голове не останется. Вот, целую тет¬ 
радь исписала. Я на цифрах покажу, как кто работает. 
Карпа Корнеевича надо поддержать. 

Василиса. Вот бы его председателем колхоза по¬ 
ставить! 

Г рудченко. Так он ведь неженатый. 

Крылатая. Ну так что? 

Грудченко. Ничего, но я считаю — председатель 
обязательно должен быть женатый, иначе упадет дисцип¬ 
лина. 

Крылатая. Не упадет. У него крепкий характер. 
А ты, Пелагея Ивановна, выступишь? 

Грудченко. Если настроение будрт, выступлю. 

Крылатая. Какое ж тебе настроение нужно? 

Г рудченко. Василиса, скажи, художник надолго 
приехал? 

Василиса Не знаю. 

Грудченко Женат он? 

Василиса. Нет, а что? 

Грудченко. Сегодня встретил меня, говорит — 
разрешите портрет с вас нарисовать. Удивительный че¬ 
ловек! 
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Крылатая. Почему? Он за тем сюда и приехал, 
чтобы нас рисовать. 

П у р х а в к а. И ты согласилась? 

Грудченко. Нет. 

Пурхавка. Почему? 

Грудченко. Я ему сказала — приходите вечером, 
а он говорит — вечером не могу рисовать, только утром. 
А какое же утром рисование, когда на работу спешишь?.. 

Из дому выходит Ага Щука с чемоданом и зонтиком в руках. 
Крылатая. Кто это? 

Василиса. Сестра художника. Вчера приехала, 
а сегодня уезжает. 

Ага подходит. 


Ага. Доброе утро. 

Все. Доброе утро. 

Василиса. Садитесь, Ага Александровна. Сейчас 
за вами подъедут. 

Ага. Мерси. (Садится, Василисе.) А я не знала, что 
у вас орден, да еще и Ленина... 

Василиса. Не только у меня орден. Знакомьтесь, 
это мои подруги по звену. 

Ага. Очень приятно. Ага Александровна Щука. (Все 
знакомятся. Ага смотрит — у всех на груди ордена.) Как 
легко получать на селе ордена, а в городе теперь очень 
трудно. 

Крылатая. Разве? А вы где работаете? 

Ага. Я? Нигде. 

Крылатая. А делаете что? 

Ага. Я? Ничего. Муж мой работает. 

Крылатая. У вас, верно, маленькие дети? 

Ага. Нет. У меня нет детей. 

Крылатая. Нет? А позвольте спросить, что же 
вы — лежите целый день или как? 

Ага. Наоборот, я очень много хожу. 

Крылатая. Не пойму... 

Ага. Работает мой муж. Он хорошо зарабатывает. 
Что здесь непонятного? 

Крылатая. А у нас, простите, тех, кто совсем не 
хочет работать, вызывают на общее собрание и, если они 
не каются, вон из села выгоняют, чтобы не портили кол- 
хозную семью. 
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А г а. И власти разрешают такое самоуправство? 

Василиса. Представьте себе, даже идут нам на¬ 
встречу. 

А г а. У нас такого не может быть. Никто не разре¬ 
шит. 

Василиса. Попросят, так разрешат. Да и время 
выручать бедных батраков, что работают на таких, 
как вы. 

Ага. Что? 

Крылатая. Кто не работает — не должен есть. 

Слышно — подъехала подвода. 

Василиса. За вами приехали. Может, вам помочь? 

Ага. Нет, нет, благодарю. 

Слышна песня: «Тру-ля-ля, тру-ля ля, тру-ля-ля, тру-ля-ля». Входит 

Крым. 

Крым. Случайно узнал, что вы, мадам, отдаете концы. 

Ага. Что такое? 

Крым. Отчаливаете на вокзал. Позвольте помочь 
вам?.. 

Ага. Возьмите чемодан. 

Крым. Как жаль, мадам, что вы так скоро отчали¬ 
ваете. Я бы вам показал наши воды, посадил бы вас 
в мою гондолу и в камыши повез... Какая там красота!.. 

Ага. Но-но, меня не интересует ваш камыш... Отне¬ 
сите вещи. 

Крым. Есть. (Берет чемодан и зонтик.) 

Входит Верба. 

А г а. Я так и знала, что ты придешь. 

Верба (подошел к Василисе). Василиса Дмитриев¬ 
на, можно вас попросить на несколько минут? 

Василиса. Нет. Сейчас не могу. 

Верба. А позже? 

Василиса, И позже не смогу. 

Ага (улыбнулась). Николай, может ты меня хоть до 
подводы проводишь? 

Верба. Только в могилу. (Ушел в дом.) 

Ага. Что такое? 

Крым. Мадам, они высказались, как моряк — ко¬ 
ротко и точно. Советую вам поскорей отчаливать, будет 
шторм. 
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Ага. Хам!.. 

Василиса. Будьте здоровы. 

Ага. Прощайте. 

Крым. Попутный ветер, мадам! 

Ага уходит. За ней Крым, он раскрывает зонтик, несет чемодан и 
старается зонтик держать над головой Аги. 

Из дому выходит Наталия Ковшик. 

Ковшик (издали). Василиса! 

Василиса. Сейчас, мама. (Подругам.) До вечера. 

Все. До вечера. 

Девушки уходят. Василиса подошла к матери. 

Ковшик (обняла ее). Я хотела тебе сказать... 

В а с и л и са. Что, мама? 

Ковшик. Он вещи складывает... 

Василиса. И хорошо делает. 

Ковшик. Просит, чтобы ты разрешила ему дорисо¬ 
вать. 

Василиса. Нет, этого не будет. Не будет! Пусть 
дорисовывает свою артистку, а мы обойдемся... 

Ковшик. Не расстраивайся. Я ведь тебя не угова¬ 
риваю... 

Василиса. Я не расстраиваюсь. 

Ковшик. Ты вся дрожишь... 

Василиса. Это от злости, а не от волнения. И как 
я могла поверить?.. Дура, убила бы себя! 

Ковшик. А может, его сестрица и лишнее нагово¬ 
рила?.. 

Василиса. Она мне целую ночь рассказывала. 
Даже фотографию показала. 

Ковшик. Какую? 

Василиса. Говорить стыдно... 

Ковшик. Скажи. 

Василиса Стоит он, а возле него голая артистка. 

Ковшик. Голая? 

Василиса Вот такая только (показывает) юбочка 
на ней — и все. Артистка ему руку на плечо положила, 
улыбаются оба и смотрят на ее большой портрет, а на 
портрете она еще и ногу подняла. 

Ковшик. А может, она кого-нибудь изображает? 
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Василиса. Голая? Изображает, только не кого- 
нибудь, а просто... 

Ковшик. И все-таки попрощаться нужно. 
Василиса. Мама, я не могу с ним говорить... Не 
могу... 

Ковшик. Не говори, так хотя бы руку подай, а то 
выйдет, что ты... 

Василиса. Неужели вы не понимаете? 

Ковшик. Понимаю, дочка, и хорошо понимаю, а ты 
держись. Вот он идет... 

Из дому выходит Верба, в руках у него чемодан, кисти, ящик 
с красками, на спине подрамники, холсты. Он подошел ближе, вы¬ 
прямился, и все полетело с его спины. 

Подождите, я вам помогу. 

Верба. Ничего, не беспокойтесь, я сам... (Собирает 
вещи.) Я хочу несколько слов вам, Василиса Дмитриев¬ 
на, и вам, Наталия Никитична, сказать... если разре¬ 
шите... 

Ковшик. А чего ж, говорите, только лучше сядем. 
Садитесь. 

Ковшик села, напротив нее сел Верба. 

Садись, Василиса. 

Василиса. Я отсюда услышу. (Села на пенек.) 
Верба. Я хочу сказать вам... дело в том... 

Пауза. 

Ковшик. В чем? 

Верба. Дело в том, что я от вас никуда не поеду. 
Я остаюсь здесь навсегда. 

Василиса. Как? 

Верба. Простите, я не так выразился. Я остаюсь 
в вашем селе. 

Ковшик. А что вы думаете делать у нас? 

Верба. Писать портреты. 

Ковшик. Чьи? 

Верба. Звеньевых и бригадиров, трактористов и 
комбайнеров, агрономов и учителей... Покажу новые 
обычаи и новый быт колхозного села. Буду не только 
портреты писать... 

Ковшик. И всю жизнь хотите рисовать колхозни¬ 
ков? Не надоест вам? 
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Верба. Вы удивлены? Позвольте объяснить. Худож¬ 
ники мира создали тысячи портретов — и знаете, кого 
д)ни рисовали, кому отдавали свой талант? 

Ковшик. Нет. Скажите. 

Верба. Не тем, кто кормил и кормит всех, не тем, 
кто строил и строит города и все памятники культуры, 
а тем, кто угнетал крестьян и рабочих. Только великие 
художники России первые пришли к народу — Суриков, 
Репин, Крамской, украинцы — Шевченко, потом Пимо- 
ненко... 

Ковшик. Я видела картину, называется «Бурлаки». 
Чья это картина? 

Верба. Репина. 

Ковшик. Хорошая. Видно, хорошо знал их. Как 
живые на картине. 

Верба. Мне стыдно признаться, но наши классики 
глубже и больше знали то, о чем они писали, нежели мы. 
Глубже знали жизнь. 

Ковшик. А разве вам кто мешает так знать жизнь, 
как они? 

Пауза. 

Верба. Мешаем сами себе. Тратим время на всякие 
мелочи. Поэтому я решил глубоко изучить тех, кто при 
помощи труда собирает солнечную энергию,— колхоз¬ 
ному крестьянству хочу отдать свои способности. 

Ковшик. Это потому у вас моя Василиса такой 
солнечной вышла на портрете... 

Верба. Вы заметили? 

Ковшик. А как же! 

Верба. Вы даже не представляете себе, Наталия 
Никитична, какую радость вы мне... 

Ковшик. Э, да вы совсем разволновались! 

Верба. Нет, нет... Я сейчас пойду... Единственная 
просьба у меня... (Василисе.) Разрешите, Василиса Дми¬ 
триевна, закончить ваш портрет. 

Василиса молчит. 

Ковшик. Я думаю, Василиса не откажет. Сейчас, 
дочка, дело не в тебе. Широкое и доброе намерение 
у Николая Александровича... Как, Василиса? 

Верба. Ну, хотя бы два дня — и я закончу. 

Василиса. Приходите завтра. 
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Верба. Спасибо. (Начинает собирать вещи.) 
Ковшик. А чего им носиться с холстами, крас¬ 
ками?.. Пусть уж доживут у нас, а как закончат рисо¬ 
вать, тогда выедут. Как, Василиса? 

Василиса встала, посмотрела на мать, на Вербу и быстро ушла 
в дом. Верба растерянно смотрит ей вслед, потом на Наталию 

Ковшик. 

И чего вы смотрите на меня? (Встала ) Вот уж эта мне 
интеллигенция!.. (Схватила чемодан, подрамник.) Идите 
к ней... 


Занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Декорация та же, что и в первом действии, только весну сменило 
лето. Под калиной стоит кровать, на ней лежит Романюк. Возле 
кровати столик, на котором бутылочка с лекарством и стакан. На 
траве сидит Надежда. Она вышивает. Входит с удочками и 
ведерком в руках Батура. Надежда свернула полотно и отложила 

в сторону. 

Надежда. Клевало? 

Батура. Здорово! 

Надежда. Тише. (Показывает на отца) Только 
что заснул... 

Батура. Простите... (Поставил удочки и ведерко 
возле дома, подходит к Надежде.) Врач был? 

Надежда. Был. 

Батура. Что сказал? 

Надежда. Легче, но несколько дней нужно поле¬ 
жать. Мне приказал никого не пускать к отцу, чтобы не 
волновался. 

Батура. На всю жизнь запомнит собрание... 

Надежда. Жаль мне отца, но сам виноват. 

Батура. Я впервые был на колхозном собрании. 

Надежда. И как вам? 

Батура. Если бы писатели хоть наполовину так 
говорили правду друг другу, как бы выиграли от этого 
читатели!.. 

Надежда. А разве у вас не любят критику? 
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Батура. Больше клянутся, что любят. 

Надежда. И вы тоже? 

Батура (кашлянул). К сожалению, в меру сил не 
отстаю от коллег... Что это? (Показывает на полотно.) 

Надежда. Посмотрите. 

Батура (развернул). О, какая будет сорочка! Кра¬ 
сиво. Не знал, что вы такая художница. 

Надежда. Нравится вам? 

Батура. Очень. Тонкая работа. Кому это вы? 

Надежда. Скажу через два дня; только закончу, и 
узнаете. 

Батура. Через два дня... 

Пауза. 

Надежда. Что вы так грустно смотрите? 

Батура. Вам показалось. 

Надежда. Ну, хорошо, скажу сейчас, хотя знаю — 
вы назовете меня провинциалкой. Сорочку я вам вы¬ 
шиваю. 

Батура. Спасибо... от всего сердца. (Взял ее руку.) 
Милая, славная Надя... 

Надежда (тихо). Сергей... 

Смотрят друг другу в глаза. 

Батура (взволнованно). Надежда, кажется, отец 
проснулся. (Встал.) Надежда Ивановна... 

Пауза. 

Надежда. Что?.. 

Батура. Поверьте, мне нелегко, но я должен ска¬ 
зать вам правду... 

Надежда. Правду... Не надо... Я поняла... Ничего 
не говорите. 

Батура. Выслушайте. Вас увлек образ моей книги. 
Для вас я — это моряк Горовой, мое сердце — это его 
большое сердце, моя душа — это его большой внутренний 
свет, который зажег вас тогда, когда вы меня еще не 
знали. А настоящей любви вы не видите. Она около вас, 
ждет вас, и этот человек больше, чем я, и больше, чем 
образ моей книги. 

Надежда. Вы снова о Карпе? 

Батура. Да... О моем друге. 

Надежда. Чем же он заслужил такую дружбу? 
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Б а т у р а. Я об этом написал. 

Надежда. Где? 

Батура. В книге. 

Надежда. Карп... Это правда? 

Батура. Правда, Надежда... Матрос Горовой — это 
Карп. 


Надежда уходит в сад 


(Тихо.) Друг мой... друг... (Сел, закрыл лицо рукой.) 
Пауза. Входит Ветровой. 


Ветровой (издали). Сергей Павлович! 

Батура не отвечает. Ветровой подошел, поднял сорочку, смотрит 

на нее. 


Батура. Что, Карп? 

Ветровой. Задремал? 

Батура. Да. 

Ветровой. Как красиво вышила! Серега... Серега, 
что с тобой, дружище? 

Батура. Ничего. Плохо себя чувствую. 

Ветровой. Вот беда! Может, врача вызвать? 

Батура. Мне нужно ехать в Киев. 

Ветровой. Неужели так плохо? 

Батура. Я должен немедленно лечь в больницу. 
У меня открылась рана. Я поеду сегодня же. 

Ветровой. Что ты говоришь? Открылась... 

Батура. Ничего, друг мой. Вылечусь. Только нужно 
как можно скорее ехать. 

Ветровой. А успеешь ли на поезд? (Смотрит на 
часы.) Успеешь, если за час соберешься. 

Батура. Вызови мне подводу. Только о ране не го¬ 
вори никому. Заболел — и все. 

Ветровой. Понимаю. Пойдем в дом, я позвоню 
в контору... Эх, Серега, Серега... (Обнимает Батуру за 
плечи и уходит с ним в дом.) 

Входит Вакуленко, подошел к кровати, на которой спит Ро¬ 
манюк, смотрит, потом, выломав ветку, машет ею над лицом 
Романюка. Романюк проснулся, смотрит на Вакуленко, тог машет 

веткой. 

Р о м а н ю к. Кто это? 

Вакуленко. Ваш бывший заместитель, 
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Романюк. Ты что, взбесился? Что ты меня по 
носу хлещешь? 

Вакуленко. Очень мухи вас обсели — сгоняю. 

Романюк. Иди ты ко всем чертям! Что я тебе, 
мертвец? (Спрыгнул с кровати, схватил Вакуленко за 
грудь.) 

Вакуленко. Не волнуйтесь. Ой, пустите... 

Романюк. Я из тебя мертвеца сделаю. Вон с моих 
глаз! ( Толкнул, Вакуленко побежал.) Подхалим прокля¬ 
тущий! (Крикнул.) Надя! 

Из сада выходит Надежда. 

Надежда. Отец, зачем ты встал? Врач же за¬ 
претил. 

Романюк. Да разве здесь улежишь? Только что 
Вакуленко принимал. 

Надежда. Зачем он тебе? Мало тебя из-за него на 
собрании люди ругали? 

Романюк. Хотел было отблагодарить его, да он 
удрал, вот только две пуговицы остались. На, пригодятся. 

Надежда (резко). Ложись! Слышишь?,. 

Романюк. Доченька, не кричи на меня. Я и так 
закричаный... Весь закричаный... Правду говорю, очень 
твоего отца... (Обнял ее, сели на кровать.) 

Надежда. Ничего, отец, это пройдет... Пройдет... 

Романюк. Так думаешь? Нет, дочка, если глубоко 
до сердца дошло, не пройдет никогда... Не пройдет.. 
Э, да ты плачешь? Не нужно. Не бойся, твой отец не из 
тех, кто голову теряет... Я еще покажу, кто такой Иван 
Романюк! Увидишь! За эти дни, что лежал, я много пе¬ 
редумал... 


Из дому выходит Ветровой, подошел. 

Ветровой. Добрый день! 

Романюк. Здоров! 

Ветровой. Добрый день, Надежда Ивановна. 
Надежда (долго смотрит на него). Добрый день, 
Карп... 

Большая пауза. 

Ветровой (к Романюку). Как себя чувствуете? 
Романюк. Как жених. 
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Ветровой. Шутите? 

Романюк. Какие шутки!.. Свадьба-то была? Ты 
был главным шафером, а я женихом, погуляли добре... 
Ветровой. А как похмелье? 

Романюк. Похмелье... Эх, Карп, Карп... Если бы 
ты знал,— это уже третья подушка. Веришь, ночью 
встану, схвачу подушку в руки (взял подушку) —думаю, 
думаю, думаю и не замечаю, как подушка в руках раз- 
лазится, разлазится... Только перья по саду, как снег, 
летят... 

Ветровой. Подождите, уже и эта разлазится. 
(Взял подушку, положил.) Сергей Павлович сейчас выез¬ 
жает на вокзал и в Киев. Я позвонил, чтобы лошадей 
подали. 

Надежда. Едет... 

Романюк. Почему так внезапно? 

Ветровой. Заболел. Нужно немедленно к врачам 
обратиться. 

Романюк. Вот оно что! И когда же это случилось? 
Ветровой. Говорит — сегодня. 

Романюк (Надежде). Почему ты мне не сказала? 

Надежда молчит. 

Слышишь, Надя? 

Надежда молчит. 

Ветровой. Жаль, очень жаль! Думал, хоть до осе¬ 
ни поживет у нас. 

Надежда уходит в сад. 

Романюк (смотрит ей вслед). Плохо дело... Карп, 
пойди, голубчик, посмотри, куда пошла Надя. Между 
нами, я замечаю, она вроде в Сергея Павловича... Пони¬ 
маешь? 

Ветровой молчит. 

Пойди, голубчик, поговори с ней... Успокой. 
Ветровой. Может, ей лучше побыть... 
Романюк. Нет, нет.. Когда у человека горе, од¬ 
ному тяжело. Пойди, голубчик... 

Ветровой. Хорошо. (Идет в сад.) 

Из дому выходит Батура, выносит чемодан, плащ, ставит чемо¬ 
дан возле крыльца, подходит к Романюку. 
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Батура. Дорогой Иван Петрович, очень мне не¬ 
приятно, но я должен попрощаться с вами. 

Романюк. Карп говорил мне. Жалко. 

Батура. И очень. 

Романюк. Лечиться нужно. Здоровье — это боль¬ 
шое дело... Как вылечитесь, приезжайте... 

Батура. Спасибо. Спасибо за вашу ласку, за все... 

Романюк. Ну что вы... Жаль, очень жаль... А кни¬ 
гу будете писать? Верно, нет... Здоровье не позволит... 

Батура. Когда вылечусь, непременно напишу. 
У меня столько теперь материала... Много мне дала эта 
поездка. Я увидел то, чего нигде не вычитаешь. Ведь 
люди у вас очень интересные... сложные... 

Романюк. Да, хитрые, очень хитрые. Это вы пра¬ 
вильно подметили. Лечитесь, главное — лечитесь, а пи¬ 
сать еще будет время. 

Батура. Вероятно, только зимой начну. 

Романюк. А как назовете вашу книгу? 

Батура ( улыбнулся). «В Калиновой Роще». 

Романюк. Так... Тогда я очень вас прошу— не за¬ 
канчивайте вашу книгу до будущей осени. 

Батура. Почему? 

Романюк. Приезжайте еще к нам. Очень вас 
прошу,— такой конец напишете... 

Батура. Вы думаете,' будут какие-нибудь измене¬ 
ния? 

Романюк. Будут. Категорическим путем, будут! 

Батура. Постараюсь приехать. А как ваше здо¬ 
ровье? (Поднял бутылочку.) Лекарство помогает? 

Романюк (взял бутылочку). А ну его! (Швырнул 
в сад.) Сейчас оденусь и с вами на вокзал... А в воскре¬ 
сенье и я поеду. Сдам дела Ветровому... 

Батура. Так... А куда? 

Романюк. Культуры набираться. Звонил секретарю 
вчера в райком, просился, а он говорит: «Давно пора, 
жаль, что раньше отказывались». А я ему: «За это меня 
и били, что не хотел учиться». 

Батура. А он что? 

Романюк. Ответил холоднокровно, я бы сказал — 
очень холоднокровно: «Отсталых всегда бьют». 

Батура. А вы? 

Романюк. А что я ему скажу? Помычал, помычал 
в телефон, как бык, с позволения сказать, вот и все, 
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Батура. На курсы едете? 

Романюк. Берите выше. Попросился, чтобы в ака 
демию на несколько месяцев послали учиться. 

Батура. В какую академию? 

Романюк. К тому (кашлянул), к Дубковецкому 
в колхоз, поступаю в рядовые. В рядовые, даже не в сир 
жанты. Вот в какую я хвазу попал! 

Батура. Желаю вам успеха 

Романюк. Спасибо. 

Батура. А потом что думаете делать? 

Романюк. Помогать Карпу там, где он меня по 
ставит. 

Батура. А может, вас снова изберут председа 
телем? 

Романюк. Нет, сейчас не изберут. 

Батура. Почему? 

Романюк. Моя хваза кончилась, новая началась 
Есть такой закон, читали нам в политкружке, так я тогда 
никак не мог понять, а теперь хотя и вспомнить не могу, 
как он называется, а добре его чувствую на себе. Слово 
такое, когда все изменяется... 

Батура. Эволюция? 

Романюк. Нет, нет. Вот, например, у нас в колхозе 
большинству казалось, что все идет хорошо, все были 
очень довольны. Только передовики говорили — нет. 
А потом никто не заметил, как большинство перешло на 
сторону передовиков, и на собрании получился взрыв. 

Батура. Закон диалектики? 

Романюк. Он!.. Такая диалектика у нас вышла, что 
все мое правление полетело вверх тормашками ко всем 
чертям. Ух, и сильный же это закон!.. Что вы записы¬ 
ваете? 

Батура. Записываю, как Иван Петрович Романюк 
с диалектикой встретился. 

Романюк. Лучше бы с ней так никто не встречался. 
Пойдемте, я вам кое-что на дорогу хочу дать. 

Романюк ,и Батура идут в дом. Из сада выходят Ветровой и 

Надежда. 

Надежда. Спасибо, Карп... Спасибо за теплое 
слово... Садитесь... 

Ветровой се,г 
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Ветровой. Чего вы так смотрите на меня? Что 
с вами? 

Надежда. Ничего... 

Ветровой. Я понимаю, вам тяжело... Я лучше 
уйду... 

Надежда. Нет, нет... было... Карп... у вас опять со¬ 
лома в чубе. (Вынимает.) А знаете, Карп Корнеевич, 
я очень ошиблась... 

Ветровой. В чем? 

Надежда. Вы больше, вы сильнее, чем образ мо¬ 
ряка, который создал Батура в своей книге. 

Ветровой. Что вы, Надежда... 

Надежда. Да, это правда. Карп Корнеевич, про¬ 
стите меня... Я... 

Ветровой. Надежда... Нельзя так. 

С улицы слышны голоса. 

Сюда идут... Вытрите глаза... Слышите, идут... Увидят... 

Надежда. Ничего. Пусть смотрят. Я никого не 
боюсь... Мне так хорошо... Так светло на душе... Скажи, 
Карп. ? . Что-нибудь скажи... 

Ветровой. Я скажу, Надя, все скажу, но не сей¬ 
час... 


Входят Верба, Наталия Ковшик, Василиса. 

Ковшик. Надя, что это с Сергеем Павловичем? По¬ 
звонил, говорит — едет. Это правда? 

Надежда. Да... 

Ветровой. Он заболел, лечиться едет. 

Ковшик. Это ты, Надя, виновата, не досмотрела... 
Василиса. Мама! (Схватила ее руку. Подошла 
к Надежде, обняла ее.) Надя, Николай Александрович 
хочет тебя с детьми нарисовать. 

Верба. Не отстану от вас, соглашайтесь. 

Из дому выходит Романюк. Он в шляпе, в руках у него пакет. 

Ковшик. Здоров, кум! 

Романюк. Здорова, кума! 

Ковшик. Как твое здоровье? 

Романюк. Твоими молитвами живу. 

Ковшик. Оно и видно. 

Романюк. Что видно? 
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Ковшик. За эта дни ты похудел и, я бы сказала, 
помолодел. 

Романюк. Правда? 

Ковшик. Правда. 

Романюк. И ты изменилась, кума. (Взял ее под 
руку, отводит в сторону.) 

Ковшик. Изменилась? 

Романюк. Да... Постарела, даже удивительно, как 
постарела... 

Ковшик. Что же делать... Жаль... А я думала тебя, 
кум, сегодня вечером в гости позвать. Целый день стря¬ 
пала, так старалась. 

Романюк. Спасибо, приду обязательно. 

Ковшик. Нет, не стоит. Скучно тебе будет у ста¬ 
рой бабы. (Поправляет платок, улыбается.) Поищем 
кого-нибудь постарше... 

Романюк. Жаль, что молодежь здесь, а то я тебе 
сказал бы такое... 

К о в ш и к. А ты тихо скажи... ну?.. (Снимает платок.) 

Романюк. Не могу же я тебя при всех назвать 
киевской ведьмой с Лысой горы, чертом в юбке, дочкой 
дьявола, свахой самого Люцифера... 

Ковшик (перебивает) . Ой, как хорошо ты гово¬ 
ришь, кум... 

Рома н ю к. Не перебивай, я не кончил. 

Ковшик. Приходи в гости, закончишь... Придешь? 

Романюк. Приду. Категорическим путем, приду. 

Входит Батура. 

Ковшик. Так едете, Сергей Павлович? 

Батура. Да, Наталия Никитична. Нужно... 

Ковшик. Как жаль! 

Батура. Лечиться надо... 

Ковшик. Мой Кандыба тоже заболел. Свихнулся, 
бедняга. Как только я с кем-нибудь начну говорить, он 
все записывает. Думаю я его в Киев на исследование по¬ 
слать. 

Батура. Не беспокойтесь, он здоров. 

Слышно — подъехала подвода. 

Романюк. Подвода пришла. (Посмотрел на часы.) 
Надо спешить. 
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Батура. Будьте здоровы, Наталия Никитична, и вы, 
Василиса Дмитриевна. (Подает руку.) 

Ковшик и Василиса. Счастливой дороги... При¬ 
езжайте еше к нам. 


Верба обнял Батуру. 

Верба (тихо). Приедешь на мою свадьбу? 
Батура. На свадьбу? Постараюсь... (Подошел к На¬ 
дежде.) Прощайте, Надежда Ивановна. 

Надежда (подала руку). Прощайте, Сергей Павло¬ 
вич... 

Батура. Желаю вам счастья... 

Надежда. И вам желаю... от всей души... 
Батура. Спасибо... (Ветровому.) Будь здоров, друг 
мой... Не думал, что встречу тебя живым. Это для меня 
большое счастье... 

Ветровой. Серега, не надо... 

Батура. Не буду. ( Обнялись , целуются.) 
Романюк Так книгу не будете кончать? 

Батура. Нет. 

Романюк. Слово? 

Батура. Слово. 

Романюк обнял Батуру, целует. Батура ушел, за ним идут Рома¬ 
нюк, Ковшик, Василиса, Верба, последним Ветровой. 

Надежда (тихо). Карп!.. 

Ветровой обернулся. К нему идет Надежда. С улицы слышны 
голоса: «Будьте здоровы!» — «Приезжайте еще к нам!»— «Желаем 

вам счастья!.» 

Почему, почему не сказал мне, что ты... 

Ветровой. Хотел, не раз хотел, только боялся, 
чтобы не подумали вы, будто хочу выставиться таким, ка¬ 
ким меня Сергей Павлович расписал. (Опустил голову.) 
Я человек простой и делал только то, что нужно было... 
Надежда. Друг мой... друг... 

Ветровой поднял голову. Они смотрят друг другу в глаза. 
Слышно — отъехала подвода. 


Занавес. 


то 









КРЫЛЬЯ 

Пьеса ѳ четырех действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Петр Александрович Ромодан. 
Гордей Афанасьевич Д ремлюга. 
Надежда Степановна — его жена. 
Федор Гаврилович Терещенко. 
Татьяна Свиридовна— его жена. 
Роевой. 

Мария Николаевна — его жена. 
Гавриил Онуфриевич Овчаренко. 
Анна Андреевна Падолист. 

Лида — ее дочь. 

Катерина Степановна Ремез. 

Ефрем Ефремович Самосад. 
Иваненко. 

Филипп. 

Варвара Александровна Долина. 
Александра Алексеевна Горицвет 
Евгений Максимович Калина. 
Кирилл Захарович Вернигора. 
Иван Иванович Соха. 

Галя. 

Марченко. 

М е ф о д и й Коровай. 

Дударик. 

Вишневой. 

Скиба. 

Качан. 

Скрипка. 

Ольга. 

Трактористка. 

Старая женщина 


ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Большой парк. Щедрое июльское солнце льется ручейками сквозь 
могучие кроны, ткет причудливые узоры меж деревьев старой 
липовой аллеи. В конце аллеи высокие кусты укрыли дом, и только 
видна черепичная крыша одноэтажной дачи. 

На переднем плане, слева, выступает терраса другой дачи. У тер¬ 
расы — клумбы. На одной пышно расцвели красные канны, на дру¬ 
гой — голубые дельфиниумы. А чуть дальше, под могучей липой, 
стоит столик, возле него — несколько плетеных стульев. 

Из глубины парка слышна песня: 

Ой, піду я лугом, 

Лугом-долиною... 

Входят Ромодан и Иваненко. 

Ромодан. Верно, грибы девчата собирают. 
Иваненко. Нет. Это поют на стройке. 

Р о м о д а* н. А что строят? 

Иваненко. Гараж для вашей машины. 

Ромодан. Хорошая песня. Моя сестра ее очень лю¬ 
била и хорошо пела... 

Песня оборвалась. 

Иваненко. Вот ваша дача, Петр Александрович. 
(Показывает на террасу.) Маленькая она, всего три ком¬ 
натки... 

Ромодан. Мне и одной достаточно. Я ведь один. 
Иваненко. А когда ваша семья приедет... 
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Ромодан. Семья... Какой красивый парк! 
Иваненко. Старый. А вон в конце аллеи — дача 
товарища Дремлюги, а там — река. 

Ромодан. Могучие липы!.. Им, вероятно, лет по сто?.. 
Иваненко. Может, и больше. 

Ромодан подошел к старой липе, положил на столик папку и шляпу. 
Любуется парком. Иваненко относит чемодан в дом, возвращается. 

Пожалуйста, ключ от дачи. Там все в порядке. Я утром 
проверял. 

Ромодан (взял ключ). Спасибо. 

Иваненко. Какие будут распоряжения? 
Ромодан (достает деньга). Купите мне, пожалуй¬ 
ста, бутылку боржома и что-нибудь перекусить... 

Иваненко. Там все есть — и боржом, и вино, и 
холодные закуски. 

Ромодан. А откуда оно взялось? 

Иваненко. Гордей Афанасьевич и их супруга На¬ 
дежда Степановна с утра для вас все организовали... 
Просили меня не говорить вам, но (усмехнулся), что бы 
я за помощник был, если б не доложил вам?.. 
Ромодан. А вы давно в обкоме работаете? 
Иваненко. Пятый год. С тремя секретарями рабо¬ 
тал, вы — четвертый... 

Ромодан. Троих пережили... 

% Иваненко. Так точно! 

Ромодан. И всех, как меня, сюда на дачу приво¬ 
зили? 

Иваненко. А как же!.. 

Ромодан. И для них было «все организовано»?.. 
Иваненко. Как для вас, так и для них... Товарищ 
Дремлюга очень гостеприимно встречает... 

Ромодан. А потом вы их вывозили? 

Иваненко. А как же!.. 

Ромодан. Много хлопот было у вас... 

Иваненко. Я привык... 

Ромодан. Привыкли? 

Иваненко. Так точно! Сегодня Гордей Афанасье¬ 
вич так хорошо о вас говорил... 

Ромодан. Кому? 

Иваненко. Своей супруге. Наконец, говорит, мы 
дождались настоящего руководителя. Это для нас такая 
радость... 
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Ромодан. А не предупреждал он, чтобы вы мне об 
этом не докладывали? 

Иваненко. Предупреждал, но я... 

Ромодан (перебивает). А что будет, если узнает 
Гордей Афанасьевич, что вы не сдержали слова?.. Об¬ 
зовет вас сплетником и болтуном. 

Иваненко. Никогда! 

Ромодан. Вы уверены? 

Иваненко. Я знаю. 

Ромодан. Тогда я вас обзову, если вы будете мне 
такое докладывать. 

Иваненко. Виноват, Петр Александрович. Я пони¬ 
маю... Я буду стараться и, если что не так, критикуйте 
меня... Я критику люблю. 

Ромодан. Любите? 

Иваненко. Так точно! Мы здесь к ней привыкли. 
Еще будут какие распоряжения? 

Ромодан (достал блокнот, пишет, потом подает). 
Вот вам фамилия одной женщины. Варвара Александ¬ 
ровна Долина. Это моя родственница. Она из села прие¬ 
хала сюда. Разыщите ее: где она живет, работает; при¬ 
везите ко мне. Я буду вам очень признателен. 

Иваненко (взял бумажку). Так это же простое 
дело! В адресном столе сразу скажут. 

Ромодан. Ни черта не скажут! Я туда звонил. 

Иваненко. Найду. Только, к сожалению, сегодня 
уже конец дня, а завтра воскресенье... 

Ромодан. Ищите в понедельник... Ищите... 

Иваненко. Хорошо. Переверну весь город, но 
найду. Разрешите идти? 

Ромодан. Будьте здоровы!.. 

Иваненко уходит. Ромодан садится за столик, раскрывает папку. 
Из глубины парка снова тихо льется песня. Ромодан слушает, 
легкая улыбка появилась на его лице. Он начинает тихо напевать 

ту же песню: 

Ой, чого ти, сестро, 

Така горда стала: 

Сказав тобі «здрастуй», 

«Здоров» не сказала?.. 
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Песня обрывается, Ромодан продолжает один: 
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Тим я тобі, брате, 

«Здоров» не сказала — 

За дрібними слізьми 
Тебе не впізнала... 

И когда Ромодан повторяет: «За дрібними слізьми тебе не впі¬ 
знала...», входит Самосад. Он в старой гимнастерке, на груди 
три медали. В руках лопата и ведро. Ромодан не замечает его. 
Самосад долго смотрит на него, потом подходит к столику, садится. 
Вытаскивает из кармана окарину, наигрывает ту же песню... 
Ромодан смотрйт на него. 

Самосад. Ждете? 

Ромодан. Жду. 

Самосад. Это хорошо. (Снова проигрывает куплет 
песни.) Кто не ждет, тот не живет... Но сегодня не пове¬ 
зет вам. 

Ромодан. Почему? 

Самосад. В субботу мы не принимаем. В субботу 
каждый порядочный человек принимает только у себя. 
Заявляю авторитетно! 

Ромодан. Я вижу. 

Самосад. На мою дудку смотрите?.. 

Ромодан. Да, впервые вижу такой инструмент. 

Самосад. Под Кенигсбергом, когда мы взяли охот¬ 
ничий дворец Геринга, мне эту немецкую дудку подарил 
гар... гар... гармидинер. 

Ромодан. С боем дворец брали? 

Самосад. Нет! Немцы драпанули, остался во 
дворце только один старый гармидинер... 

Ромодан. Верно! 

Самосад. А вы тоже там были? 

Ромодан. Был. И камердинера видел, только он ле¬ 
жал в дым пьяный. 

Самосад. Так это же мы его напоили! Хороший 
дед, добре пил горилку и все кричал: «Гитлер капут!» 
Одной боевой дорогой мы шли, выходит — мы боевые 
друзья. 

Ромодан. Выходит. 

Самосад (встал). Руку, товарищ боевой!.. 

Ромодан (встал, подал руку). А вот слезы — это 
уж не по-боевому. 

Самосад. Где вы увидали слезы? 

Ромодан. У боевого друга. (Улыбнулся.) 
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Самосад. Виноват. Вспомнил нашу солдатскую 
жизнь. Врач говорит, что мои нервы не совсем в порядке. 
А я думаю, что это у меня от шести ранений... Правда, 
все они удачные, так что живу и даже инвалидом себя не 
считаю. 

Р о м о д а н. Вот это хорошо! 

Самосад. А у вас были ранения? 

Р о м о д а н. Четыре. 

Самосад. Удачные? 

Ромодан. Не очень, еще два осколка сидят. 

Самосад. И вы хлебнули .. 

Ромодан. Как и все... Сколько вам лет? 

Самосад. Сорок пять, а по субботам — тридцать 
пять. 

Ромодан. Почему? 

Самосад. В субботу я бреюсь и усы ставлю на 
«смирно». (Показывает.) Э, что было, то было! Давай, 
друг, пивка выпьем. Угощаю. 

Ромодан. Спасибо, но я жду... 

Самосад (перебивает). Ходить никуда не надо. 
Вот здесь, я сейчас... (Подошел к липе, засовывает руку 
в дупло, достает бутылку пива, потом кружку, ставит на 
стол.) Только никому о моем магазине!.. 

Ромодан. Никому! % 

Самосад (открывает бутылку). В каких чинах слу¬ 
жили? 

Ромодан. Полковником. 

Самосад. Не дослужились до генерала?.. 

Ромодан. Нет. 

Самосад. Так и я. Рядовым пошел, рядовым и вер¬ 
нулся. (Наливает.) Пейте. 

Ромодан. Ваше здоровье! 

Самосад. Тяните на здоровье. 

Ромодан (пьет). Хорошее пиво, холодное... 

Самосад. В дупле оно большое охлаждение имеет. 
(Налил себе.) От жинки прячу. Клятая баба!.. Ух!.. 
(Льет.) Вы главного хозяина дожидаетесь или времен¬ 
ного? 

Ромодан. А кто тут главный? 

Самосад. Главный — это товарищ Дремлюга Гор¬ 
дей Афанасьевич, председатель облисполкома. Вон их 
дача... Моя жинка у них куховаркой служит. 


Ромодан. А кто временный? 

Самосад. Секретарь обкома. Это его дача. Сегодня 
приезжает. (Показывает на террасу.) 

Ромодан. А почему он временный? 

Самосад. Отчего-то они у нас долго не держатся. 
Утром мы тут порядок наводили, так Гордей Афанасьевич 
говорят своей супруге: «Опять секретаря нового прини¬ 
маем». А она: «И этот, наверное, временный. Скоро от нас 
уедет...» Я человек беспартийный, но, думаю, это непо¬ 
рядок. 

Ромодан. Что именно? 

Самосад. Нельзя их так часто менять. 

Ромодан. А если дело не идет? 

Самосад. Так не надо таких выбирать. А раз вы¬ 
брали, смотрите за ним гуртом, помогайте, чтоб борозду 
не портил. Тогда и Дремлюга — только между нами! — 
не будет так авторитетно носом в небе дырки проби¬ 
вать. 

Ромодан. А вы что здесь делаете? 

Самосад. На мне все здесь держится! И охрана 
дач, и цветы эти выращиваю, и мотористом на лодке... 
А сколько всяких авторитетных заданий от самого това¬ 
рища Дремлюги и от ихней жены!.. Вот сегодня суббота. 
Скоро все начальство сюда ,съедется — так у нас заве¬ 
дено. Умри, Самосад (это я — Ефрем Ефремович Само¬ 
сад), а ведро червяков пред очи Гордея Афанасьевича 
поставь! А где их, у черта, взять, если они от такой жары 
на пять метров в землю позалазили?! Пойду еще копать, 
не то разнесет меня товарищ Дремлюга... Ух, и разнесет!.. 
(Взял лопату и ведро.) * 

Ромодан. Спасибо за пиво, Ефрем Ефремович. 

Самосад. На здоровье! Смотрите. (Показывает.) 
Вон с купанья хозяйка идут, а справа — их сестра, Кате¬ 
рина. Остановились. Еще кто-то с ними. Красивая жен¬ 
щина Катерина, но будьте с нею осторожны. 

Ромодан. Почему? 

Самосад. В прошлую субботу, когда начальство 
тут гуляло, видно областной плодоовощ, товарищ Тере¬ 
щенко, то ли ей не то сказал, то ли не там ущипнул,— 
так она его по физиономии так отхлестала, что на весь 
парк звон пошел. Хорошо, что, кроме меня, никто не ви¬ 
дел, как она весь авторитет сбила областному плодо- 
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овощу. Сюда сворачивают. Осторожно с нею!.. Будьте 
здоровы! 

Р о м о д а н. Всего хорошего! 

Самосад идет, весело говорит: «Весь авторитет дочиста сбила... 
Золотые руки...» Уходит. Ромодан берет папку, шляпу, хочет идти, 
но повернул голову и, пораженный, застыл. Машинально кладет 
на столик шляпу и папку. Входят Надежда Степановна, 
Катерина и Анна. Надежда и Катерина в купальных халатах. 

Надежда. Добрый день, Петр Александрович! Про¬ 
стите, что мы в халатах, купались... 

Ромодан. Добрый день. 

Надежда. А мой Гордей тоже приехал? 

Ромодан. Нет, у Гордея Афанасьевича заседание. 
Но скоро будет, звонил мне... 

Надежда. Позвольте вас познакомить. Это моя 
сестра, Катя, а это... 

Ромодан. Я... 

Анна (сухо). Анна Андреевна Падолист. (Подает 
руку.) А ваша фамилия? 

Ромодан. Ромодан, Петр Александрович. (Смот¬ 
рит на Анну. Пауза.) 

Катерина. Хоть вы и не спрашиваете меня, — Ка¬ 
терина Степановна Ремез. 

Ромодан. Простите, Катерина Степановна. (Подает 
руку.) 

Катерина. Пожалуйста. Если забудете, как мое 
отчество, называйте просто Катерина, а если и имя за¬ 
будете, то любым, какое первое на ум придет, таким и 
называйте... 

Ромодан. Я не забуду, у меня хорошая память... 

Катерина. Но у вас столько ответственных дел. 
Начальство всегда путает имена знакомых... Это вещь 
обычная. Простите, мы сходим переоденемся, а пока Анна 
Андреевна расскажет вам, как я сестру тащила из воды... 

Надежда. Я чуть не утонула! Заплыла далеко и 
никак до берега не могла добраться. Течение так несет... 
Если б не Катя... 

Катерина. Полюбуйтесь, как сестричка меня разу¬ 
красила. (Немного отвернула халат.) Чуть родную сестру 
не задушила, лишь бы спасти свою жизнь. Да разве есть 
правда на свете?!. 
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Надежда. Ну, что ты!.. Я ведь легонько. Это у тебя 
кожа такая, очень нежная. 

Катерина. Пойдем, пойдем, дорогая сестричка. Мы 
сейчас вернемся. У меня к вам дело есть. 

Р о м о д а н. Пожалуйста. 

Катерина и Надежда идут по аллее к своей даче. Ромодан смотрит 
на Анну. Большая пауза. 

Анна. Давно приехал? 

Ромодан. Три дня назад. 

Анна. Я позавчера прочитала в газете, что тебя из¬ 
брали... А ты не постарел... Столько лет прошло... 

Ромодан. Как Лида? 

Анна. Здорова. В этом году закончила школу на 
«отлично». 

Ромодан. Как ты живешь, Анна? 

Анна. Работаю вместе с Катериной. Она — главный 
хирург, а я — ординатор. Как твое здоровье? 

Ромодан. Хорошо. Когда переехала сюда? 

Анна. Как только меня освободили. Ты же знал, что 
я здесь. 

Ромодан. Знал. Я ведь писал тебе. Но когда ты 
переехала... 

Анна. Как душно сегодня! Видно, гроза будет... 

Ромодан. Мне трудно говорить... Как я рад, что 
вижу тебя!.. Анна, я больше не могу без тебя, без дочери.. 

Анна. У тебя нет дочери. Лида давно носит мою 
фамилию. Не стоит нам встречаться. Ни к чему. И нам 
и тебе лучше будет. 

Ромодан. Не хочешь? 

Анна. Нет! 

Ромодан. А Лида? 

Анна. Она забыла тебя. 

Ромодан. Не верю! Это неправда! 

Анна. Правды хочешь?.. Попробуй, поговори с Ли¬ 
дой. Она уже взрослая, своим умом живет... 

Ромодан (тихо). Неужели забыла?.. 

Анна. Здесь никто не знает о нашем прошлом... Со¬ 
ветую тебе молчать. Ты — секретарь обкома. Твой авто¬ 
ритет не тебе одному принадлежит... А люди у нас, осо¬ 
бенно... (Посмотрела в сторону аллеи.) 

Появляется Надежда Степановна. 
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Надежда (издали). Что же вы не предложите Анне 
Андреевне сесть? Она только сегодня с постели. Поза¬ 
вчера ей так плохо стало, что из больницы домой от¬ 
везли... 

Ромодан (тихо). Позавчера... 

Надежда. Да. Лечиться надо, сердечко сдает. 

Анна. И к чему вы все это рассказываете, Надежда 
Степановна?.. 

Надежда. А у меня, голубка, характер такой. Я не 
скрываю: люблю все знать, а еще больше — рассказы¬ 
вать. Грешна, грешна... 

Ромодан. Садитесь, пожалуйста. 

Все садятся. Входит Катерина. Подошла, села возле них. 

Надежда. Нравится вам этот парк? 

Ромодан. Очень! Какие здесь чудесные липы!.. 
Аллея, как у Левитана. 

На д е ж д а. Это где? В какой области? 

Катерина. Надя! Это на картине... Левитан — ху¬ 
дожник. 

Надежда. A -а... На картине может быть и краси¬ 
вее... 

Анна. Позвольте мне с вами попрощаться. 

Надежда. А обед? 

Анна. К сожалению, не могу. Я еще плохо чувствую 
себя. 

Катерина. Жаль. Я к тебе завтра заеду. Поцелуй 
Лиду. 

Анна. Приезжай, Катя. Тебе мы всегда рады. Всего 
хорошего... 

Ромодан. Будьте здоровы... 

Анна уходит. 

Надежда. А вы как будто загрустили? 

Ромодан. Вам показалось. 

Катерина. Такая красивая женщина оставила — 
разве не загрустишь? Не так ли, Петр Александрович?.. 
(Смеется.) 

Ромодан. Так. Вы угадали. 

Катерина. А вы искренний человек. Это хорошо. 
Надя, ты говорила мне, что Петр Александрович моло¬ 
дой и очень красивый... 
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Надежда. Катерина! Извините, она у нас... 

Р о м о д а н. Ничего, ничего. Я люблю, когда мне 
правду в глаза говорят. 

Катерина. В таком случае трудно вам будет здесь 
работать... 

Р о м о д а н. Отчего? 

Катерина. У нас начальству в глаза только... 

Р о м о д а н. Что? 

Катерина. Святую неправду говорят. 

Надежда. Катя, что ты плетешь!.. 

Р о м о д а н. От этого легко отучить. 

Катерина. Легко?.. Я не встречала таких, которые 
не любили бы, когда им кадят. 

Р о м о д а н. Неужели? 

Катерина. Правду говорю. И это не только наблю¬ 
дения. Когда мне кто-нибудь в глаза лжет, я не посмо¬ 
трю, кто он — никогда не смолчу. Но когда мне лице¬ 
мерно кадят, всем своим существом испытываю презре¬ 
ние к тому, кто это делает, а остановить не могу. С вами 
не было такого? 

Р о м о д а н. Когда-то было, теперь — нет. Жизнь из¬ 
лечила меня от эторі болезни. 

Надежда. А я люблю, когда все хорошо, когда лю¬ 
ди друг другу в глаза говорят только хорошие слова. 
В жизни и так столько всяких неприятностей! Зачем 
о них вспоминать?.. Это очень вредит здоровью и при¬ 
водит к гипертонии... 

Р о м о д а н. Разве?.. 

Надежда. А почему у нас теперь так много гипер¬ 
тоников? 

Катерина. Чаще всего — от неумеренного аппе¬ 
тита. 

Надежда. В чей это ты огород камешки кидаешь?.. 

Катерина. Ты знаешь, не стоит уточнять. 

Надежда. У Гордея давление от хлопот. На его 
плечах вся область. 

Р о м о д а н. Катерина Степановна, вы говорили, у вас 
есть дело ко мне?.. 

Катерина. Извините, что в первый день знаком¬ 
ства я обращаюсь к вам с просьбой. 

Надежда. Неужели о больнице начнешь?.. 

Катерина. Да. 
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Надежда. Предупреждаю: она обоим вашим пред¬ 
шественникам жизни не давала, а Гордея замучила... 

Ромодан. Благодарю за предупреждение. Я слу¬ 
шаю вас, Катерина Степановна. 

Катерина. Надя, сходи перекуси, пока я буду рас¬ 
сказывать. Тебе это так надоело, боюсь, еще похудеешь... 

Надежда. Не бойся, рассказывай. 

Катерина. Четвертый год бьюсь, чтобы выстроить 
в нашей больнице новый корпус. У нас только вывеска 
«Областная больница»! Сколько у меня писем от кол¬ 
хозников!.. Каждое слово слезами омыто. Не всегда 
в районе можно сделать сложную операцию... 

Ромодан. Вам не запланировали строительство? 

Катерина. Наоборот! Все есть: и средства, и 
проект давно утвержден, и стены возведены. 

Ромодан. А чего не хватает? 

Катерина. Железа на крышу, парового отопления, 
окон, дверей... Паркета... Многое нужно... 

Ромодан. Приходите в понедельник в девять часов 
в обком, я вызову строителей, и поедем на стройку. Смо¬ 
жете? 

Катерина. Спасибо, буду. (Улыбнулась.) 

Ромодан. Почему вы улыбаетесь? 

Катерина. Двенадцатый раз поеду с начальством 
на стройку. 

Надежда. Она думает, что все руководство про¬ 
тив нее. 

Ромодан. Верно думает, если не помогают... 

Надежда. Как не помогают? Гордей Афанасьевич 
столько раз слушал на заседании, разносил строителей, 
но, если из центра не дают материалов, что можно сде¬ 
лать?! 

Ромодан. Посмотрим. 

Надежда. Гости идут... (Встала, пошла навстречу.) 

Катерина. Это председатель горсовета Роевой и 
его жена. И товарищ Терещенко тоже с супругой. 

Входят Роевой, Терещенко, Татьяна и Мария. 

Роевой. Добрый день, Петр Александрович! 

Ромодан. Добрый день! (Здоровается.) 

Роевой. Моя жена, Мария Николаевна. 

Надежда. А это наш плодоовощ, Федор Гаврило¬ 
вич Терещенко, и его супруга, Татьяна Свиридовна. 
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Р о м о д а н. Очень приятно. (Здоровается.) 

Роевой. Я звонил вам утром, хотел пригласить на’ 
выставку. 

Р о м о д а н. Какую? 

Роевой. Товаров ширпотреба. 

Мария. Там такие чудесные вещи! 

Терещенко. Изумительные! 

Мария. Обязательно побывайте. 

Ром ода н. Непременно побываю. Я сегодня утром 
ходил по городу. Много красивых домов построили... 

Роевой. А кто вам показывал город? 

Ромодан. Один ходил. Я город хорошо знаю. 

Катерина. Вы здесь бывали? 

Ромодан. До войны. Я родом из этой области. 

Роевой. Неужели? 

Ромодан. Родился в селе Вишенки, Очеретянского 
района. 

Надежда. Это далеко от города? 

Терещенко. Сто пятьдесят километров. Мы там 
огурцы и раннюю капусту заготовляем. Очеретянский 
район больше всех поставляет нам. Они хорошо пойму 
реки освоили... 

Ромодан. А куда эти овощи деваете? 

Терещенко. Продаем. 

Ромодан. Где? В ларьках я не заметил... 

Терещенко. Мало заготовляем, это верно. 

Ромодан. А почему? 

Терещенко. Не от нас зависит. Не хотят колхоз¬ 
ники выращивать овощи. Просто беда с ними! 

Татьяна. Надо их заставить, а то с Феди все тре¬ 
буют, критикуют, а разве у него на голове капуста ра¬ 
стет?.. Федя день и ночь работает... 

Терещенко. Татьяна! 

Татьяна. Я правду говорю. У Феди эти дни так бо¬ 
лят зубы, а у него нет времени даже к врачу сходить. 
А почему? 

Терещенко. Татьяна, прекрати!.. (Дернул ее за 
руку.) 

Ромодан посмотрел на Катерину. 

Надежда. Видно, простудили. Не флюс ли у вас? 
Будто правая щека подпухла?.. 
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Татьяна. И какой флюс был!.. В прошлую субботу, 
когда вернулся от вас, у Феди обе щеки так вспухли... 

Терещенко. Да замолчи! Кому это интересно?.. 
(Отошел, отирает платком пот.) 

Ромодан (тихо Катерине). Что вы улыбаетесь? 
У человека такое несчастье... 

Катерина. Я... я... (Едва сдерживает смех.) Вам 
показалось... (Пошла в парк.) 

Ромодан. Катерина Степановна! 

Катерина уходипг не оборачиваясь. 

Татьяна (Ромодану). Вот так Есегда с ней. 

Мария. Она очень нервная. 

Ромодан. Разве? Я что-то не заметил. 

Мария. Очень! В прошлом году похоронила мужа. 
Хороший врач был... Возвращался ночью из села от боль¬ 
ного, и на их машину налетела грузовая. 

Ромодан. Какое несчастье! А дети есть у нее? 

Мария. Нет. Жаль ее!.. Катерина — очень способ¬ 
ный хирург. Ее все так любят! 

Татьяна. Надо ей замуж выходить. Еще молодая, 
красивая... 

Надежда. И слышать не хочет... 

Татьяна. Вы были у нас в парке культуры? 

Ромодан. Был. Хороший парк. Видно, с любовью 
строили. 

Мария. Слышишь, Роевой? 

Роевой. Что? 

Мария. Тебя хвалят за парк культуры. Это его 
труды. Три года строил... 

Надежда. Что?.. А товарищ Дремлюга где был? 
Может, в командировке?.. 

Роевой (улыбнувшись). Верно, Надежда Степанов¬ 
на! Нельзя забывать, Мария, что парк мы строили под 
личным руководством Гордея Афанасьевича. 

Терещенко. Да разве только парк?.. Все, что вы 
видели, Петр Александрович, в нашем городе нового и 
что увидите в области,— все это сделано по инициативе 
и заботами товарища Дремлюги. Разве таким город был, 
когда мы приехали сюда?.. 

Надежда. Об этом все знают, Мария Николаевна... 

Мария. Простите, Надежда Степановна, может, я не 
так выразилась, но я... 
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Надежда (перебывает). Может... может... Это у вас 
не впервой. 

Терещенко. У Гордея Афанасьевича столько ини¬ 
циативы, что ему здесь тесно. 

Р о м о д а н. Не понимаю. Почему тесно? 

Терещенко. Масштаб у него не областной. 
Республиканский, а может, и всесоюзный... Его хватит!.. 

Надежда. Что вы, Федор Гаврилович! Мы люди 
скромные. Гордей Афанасьевич никуда из области не 
поедет. Ему же предлагали пост министра заготовок. 
Другой бы вприпрыжку побежал в Киев. А что Дрем- 
люга ответил? Вы же слышали?! 

Роевой. Категорически отказался. Ка-те-го-ри-чески! 

Мария. Это правда. И сказал, что на таком посту 
легко шею можно свернуть... 

Надежда. Не он, а я говорила. 

Мария. Возможно, и вы. Помню только, что был 
такой разговор... Простите... 

Надежда. Пожалуйста. Татьяна Свиридовна, у вас 
есть тройчатка? 

Татьяна. К сожалению, нет. 

Надежда. У меня что-то так голова разболелась... 

Татьяна (тихо). Не диво. (Смотрит на Марию.) 

Мария. У меня есть, Надежда Степановна. 

Р о м о д а н (Роевому). Где ваша жена работает? 

Роевой. Учительствует. 

Ромодан (к Терещенко), А ваша? 

Терещенко. В универмаге. Заведует парфюмер¬ 
ным отделом. 

Ромодан. Химик? 

Терещенко. Нет, практик. У нее исключительно 
тонкое обоняние. 

Ромодан. О, это большой талант! 

Входит Катерина. 

Катерина. Гордей Афанасьевич полчаса как 
выехал. Звонили из приемной. 

Надежда. Прошу всех к нам!.. Прошу. 

Все идут. 

Ромодан. Простите, Надежда Степановна, я через 
несколько минут буду. 
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Надежда. Пожалуйста. 

Ромодан взял папку, шляпу, идет в дом. Входит Дремлют а, 
а за ним — Филипп с большим портфелем в руках. 

Дремлют а. Филипп! 

Филипп. Слушаю, Гордей Афанасьевич! 

Дремлют а. Я тут с Петром Александровичем пого¬ 
ворю, а ты побудь недалеко. Может, какая цифра или 
справка понадобится. 

Филипп. Слушаю. 

Дремлюга. Только не лезь на глаза. Сядь под тем 
кустом. Да не засни... 

Филипп. Слушаю. Верно, гости уж собрались, вас 
дожидаются... 

Д р е м л ю г а. А ну их ко всем чертям! Не до них мне 
сегодня. 

Филипп. Я понимаю... все понимаю... 

Дремлюга. Что? 

Филипп. Когда перед заседанием вы говорили по 
телефону с секретарем горкома товарищем Калиной, 
я попросил всех из приемной выйти — так громко вы ему 
отвечали. 

Дремлюга. Кричал?.. 

Филипп. Ох, как!.. 

Дремлюга. А я и не заметил. А что случилось 
после заседания с Вернигорой? Почему он вышел из ка¬ 
бинета, словно пьяный? 

Филипп. Сердечный припадок, сознание потерял 
в приемной... 

Дремлюга. Неужели?.. Вот еще красная девица 
нашлась. 

Филипп. Как вас все боятся, Гордей Афанасьевич!.. 

Дремлюга (усмехнулся). Ну?.. 

Филипп. Сегодня вы говорили так, что даже у меня 
в душе похолодело. А я к вам привык... У всех подбо¬ 
родки тряслись... 

Дремлюга. А у меня, думаешь, сердце не болит?.. 
У меня из-за них инфаркт скоро будет. 

Филипп. Что вы, Гордей Афанасьевич! Вы бы себя 
сдерживали немного, нервы берегли... 

Дремлюга. Эх, Филипп, Филипп... Иногда и мне 
кажется, не лучше ли жить, как другие: перекладывай 
на чужие плечи работу и живи в свое удовольствие, 



мирно, ласково со всеми.. Не такой я закалки! Мы на 
своих плечах все вытянули и дальше будем тянуть за 
всех до самой могилы. Но руку нашу (потряс кулаком) 
запомнят!.. 

Филипп. Еще и как запомнят! 

Входят Варвара и Галя. Они несут кирпич на носилках. 

Дремлют а. И до каких пор вы будете тут ша¬ 
таться? 

Варвара. Может, вы и шатаетесь, а мы работаем. 

Филипп. Что?! 

Варвара. То, что слышали. 

Галя. Вы лучше нам машину дайте, а то мы кирпич 
с баржи носим. Так далеко ходить... 

Дремлют а. Если за два дня не закончите гараж, 
я вас разгоню. Слышите?.. 

Варвара. Чего ты, старый, кипятишься?.. 

Филипп. Да ты знаешь, с кем разговариваешь?.. 
Это товарищ Дремлюга, председатель облисполкома! 

Варвара. Ну, іи что из того? 

Дремлюга. Откуда ты тут взялась? Кто ты такая? 

Варвара. Я здесь не без вашей милости. А кто 
я такая, спроси у секретаря ЦК — он когда-то к нам 
в колхоз приезжал и даже у меня в хате был. Пойдем, 
Галя... (Уходят.) 

На террасу выходит Р о м о д а н. 

Филипп (тихо). Вышли... 

Дремлюга повернулся, идет навстречу Ромодану. Филипп уходит 

в парк. 

Дремлюга. Как устроились, Петр Александрович? 

Ромодан. Спасибо, хорошо. Долго заседали?.. 

Дремлюга. Тридцать пять вопросов рассмотрели. 
Я сегодня такой разнос учинил — до смерти не забудут! 

Ромодан. Кому? 

Дремлюга. Всем попало. Беда, Петр Александро¬ 
вич, стал я сдавать. Еле себя сдерживаю, так нервы рас¬ 
шатались... И давление увеличилось... 

Ромодан. А вы были в отпуске? 

Дремлюга. Нет, я даже не помню, когда был. 

Ромодан. Почему? 
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Д р е м л ю г а. Да на кого же я область оставлю?! 

Р о м о д а н. А разве ее украдут, когда вы поедете 
в отпуск?.. 

Дремлют а. Не шутите. Познакомитесь с нашими 
кадрами, так и сами про отпуск забудете... 

Ромодан. Неужели у вас нет заместителя?.. 

Дремлют а. Есть, ответственных лодырей у меня 
целая куча. Они такого натворят, что и за несколько лет 
не расхлебаешь!.. Мы каждый день получаем из Киева и 
Москвы до пятидесяти важнейших директив и распоря¬ 
жений, а в районы спускаем намного больше. Работа ка¬ 
торжная!.. 

Ромодан. Работать без отдыха нельзя, Гордей 
Афанасьевич. 

Д р е м л ю г а. А я вот еще немного потяну, а там... 
Годы уже дают себя знать. Очень плохо, что человек не 
знает, когда ему надо с телеги слезать... (Смотрит на Ро- 
модана.) 

Ромодан (незаметно улыбнулся). А может, это и 
лучше?.. Человек должен всегда верить в свои силы. 
Это — главное. 

Д р е м л ю г а. Нет. Главное — чтобы в тебя верили. 
А если не чувствуешь плеча, то и небо тебе не раз с ов¬ 
чинку покажется... 

Ромодан (внимательно смотрит на Дремлюгу). 
Разные плечи бывают. Одни груз носят, а иные — только 
штаны на подтяжках. 

Дрем л ю га. Согласен. За примерами ходить неда¬ 
леко. Я всю область тяну на своих плечах, а ваш пред¬ 
шественник, Иван Иванович, всё речи провозглашал. 
А что получилось? Меня побили, а он в Москве на кур¬ 
сах. Наверное, каждый вечер по театрам ходит-и надо 
мной посмеивается... 

Ромодан. А почему вы молчали? Почему не высту¬ 
пили здесь или в Киеве? 

Дремлют а. Легко сказать! А потом что? Он такую 
атмосферу создал, всех в кулак зажал... 

Ромодан. Иван Иванович — человек недалекий. 
Увидел, что шеи гнут добровольно, с радостью, и решил 
кучером стать. Запряг вас... 

Дремлют а. А яу него в упряжке не ходил. 

Ромодан. Как? Вы же коренным были. Говорят, 
здорово ходили... Только тронет вас Иван Иванович, а вы 
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сразу же в галоп да во весь голос: «Под руководством 
нашего дорогого, нашего талантливого... мы готовы куда 
угодно скакать...» Было это? 

Дремлюга молчит. 

Не вы один. Я тоже своего Ивана Ивановича восхвалял. 
Вот и допрыгались мы с вами. Животноводство в колхо¬ 
зах пошло вниз. Коровы по удою начали догонять коз. 
Солома, что когда-то только на подстилку шла, стала 
у нас основным кормом. Колхозники своих коров распро¬ 
дают... 

Дремлюга. Дело не в этом. 

Ромодан. А в чем? 

Дремлюга. Если б не война... 

Ромодан (перебивает). Война много горя принесла 
и городу и селу, сильно подорвала сельское хозяйство. 
Это верно. Но не к лицу нам сегодня все трудности объ¬ 
яснять только войной. Почему у наших соседей не было 
падежа коров?.. А в нашей области сколько коров за 
минувший год пало с голоду?.. 

Дремлюга. Приблизительно тысячи три с полови¬ 
ной... 

Ромодан. Не приблизительно, а точно — сколько? 

Дремлюга (крикнул). Филипп! 

Из-за кустов выскочил Филипп. 

Ромодан. Кто это? 

Дремлюга. Мой помощник. Очень способный, 
исключительной памятью обладает. 

Филипп (подошел). Слушаю вас, Гордей Афа¬ 
насьевич. 

Дремлюга. Сколько у нас пало коров за прошлую 
зиму? Только точно. Ну? 

Филлип. Четыре тысячи триста десять. Свиней — 
шесть тысяч пятьсот двадцать, овец... 

Дремлюга. Иди, иди... Тебя про коров спраши¬ 
вают. 

Филипп. Слушаю. (Ушел за куст.) 

Ромодан. Хорошо помнит Филипп... 

Дремлюга. С молоком у нас всегда плохо будет. 
Коровы у нас непородистые. Почему бы нам не закупить 
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где-нибудь за границей породистых коров? Говорят, 
в Дании, в Голландии... 

Р о м о д а н. Может, лучше покупать у них масло, 
мясо, сало?.. И будем на чужих харчах идти в комму¬ 
низм. Потому что породистые еще скорее ноги протянут 
на одной соломе. Сколько гектаров у вас было в прош¬ 
лом году под кукурузой? 

Дрем л юга Под кукурузой совсем мало. Она у нас 
плохо родит. А вообще... 

Р о м о д а н. Сколько же под кукурузой? 

Д р е м л ю г а. Филипп!.. 

Филипп не отзывается. 

Филипп! Куда он исчез?.. Филипп! 

Ромодан. А что, если Филипп умрет? 

Д р е м л ю г а. Как? 

Входит Филипп, на ходу что-то дожевывает. 

Где ты бродишь?! 

Филипп. Я... я... (Быстро дожевывает t поперх¬ 
нулся) 

Ромодан. Не торопитесь, проглотите. А то слу¬ 
чится с вами несчастье, кто же нам тогда о делах в об¬ 
ласти расскажет?.. 

Филипп. Слушаю вас. 

Дрем л юга. Иди, иди... дожевывай... (Тихо.) Чтоб 
тебе!.. 

Филипп. Виноват. Я уже проглотил. Слушаю вас, 
Гордей Афанасьевич. 

Дремлют а. Иди ты к чертовой матери! 

Филипп. Слушаю. (Уходит за куст.) 

Ромодан. Так что, Гордей Афанасьевич, будем и 
дальше так жить?.. 

Дремлют а. Как? 

Ромодан. Занимать память у Филиппа, колхознику 
на трудодень — пятак в кулак, а масло закупать за гра¬ 
ницей. Или, может, сами закатаем рукава и как следует 
возьмемся за дело?.. 

Дремлют а. Простите, Петр Александрович. У нас 
есть колхозы, которые выдают на трудодень по двадцать 
рублей и по пять кило... 

Ромодан. Знаю, знаю... Вы о них хорошо в своем 
докладе говорите. 

И * 
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Д р е м л ю г а. Прочитали доклад? 

Р о м о д а н. Прочитал. А вот о тех, кто годами из 
граммов не вылазит, вы и словом не обмолвились. 

Дремлюга. Я вас не понимаю. Наша область ни¬ 
когда не была в числе последних. Мы ежегодно рапорто¬ 
вали и в Киев и в Москву одними из первых. Недостатки 
есть, признаю. Но по совести скажу вам: если бы мне 
кто-нибудь другой такое говорил, как вы, я бы очень 
резко реагировал... 

Р о м о д а н. Так почему же вы со мною так мягко 
говорите? 

Дремлюга. Потому что я понимаю ваше волнение. 
Вы впервые избраны секретарем обкома, вам хочется все 
трудности сразу преодолеть. Но в жизни так не бывает. 
Руководитель должен прежде всего видеть общую карти¬ 
ну. А она у нас неплохая, я бы сказал — даже хорошая. 
В этом не только я, все глубоко убеждены. 

Р о м о д а н. По-вашему, выходит, что и впредь будем 
так работать? 

Дремлюга. Иначе быть не может! Это наша ли¬ 
ния. 

Р о м о д а н. И дальше будем писать трескучие ра¬ 
порты об общей картине, а картофель продавать дороже, 
чем бананы, которые везем из-за океана. Провозглашать 
речи о светлом будущем и не обращать внимания на 
нужды людей сегодня. Любоваться общей картиной и за 
такими же общими цифрами не замечать живой жизни... 
Да понимаете ли вы, товарищ Дремлюга, что все это 
значит?!. 

Входят с носилками Варвара и Галя. Их не замечают. 

Дремлюга. Товарищ Ромодан, наше дело — планы 
выполнять. Это — главное! И вы тоже скоро будете ду¬ 
мать так же, как и я. Иначе, простите, вас скоро снимут. 
Пойдемте-ка лучше обедать! Моя Надежда таких карпов 
нажарила!.. На полметра от сковороды прыгали. Пой¬ 
демте... 

Ромодан. Ошибаетесь, Гордей Афанасьевич! 

Дремлюга. Поживем — увидим, Петр Александро¬ 
вич! 

Идут в парк. Проходят недалеко от Варвары. Варзара и Галя под¬ 
ходят к столику. Варвара поставила носилки, смотрит в ту сторону, 
куда пошли Ромодан и Дремлюга. К ней подошла Галя. 
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Галя (тихо). Тетка Варвара... 

Варвара обернулась. 

Что с вами? У вас слезы на глазах... 

Варвара. Родной брат не узнал... 

Галя. Где он? 

Варвара. Вон пошел с тем — в белом костюме. 

Из парка слышен голос Дремлюги: «За дорогого нашего руководи¬ 
теля, товарища Ромодана!..» Слышны аплодисменты. 

Галя. Брат... Я пойду скажу ему... 

Варвара. Не надо. Пойдем кирпич носить. (Ухо¬ 
дят.) 

Из глубины парка слышно, как Самосад играет на окарине песню 
«Ой, піду я лугом, лугом-долиною...» 


Занавес . 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


К А РТИНА ПЕРВАЯ 

Кабинет секретаря обкома. За столом Ромо дан. Перед ним сидит 
Терещенко. В руках у него бумаги. 

Ром од а н Мне все ясно, все ясно... (Отдает Тере¬ 
щенко папки.) 

Терещенко (собирает бумаги ). Признаю... при¬ 
знаю и уверяю вас — приложу все усилия... 

Р о м о д а н (перебивает). Разве можно терпеть, что¬ 
бы на Украине летом не было в городе овощей?.. Это же 
позор! 

Терещенко. Позор... 

Р о м о д а н. Такая область, как наша, может не толь¬ 
ко себя обеспечить, но и эшелонами отправлять в Москву, 
Ленинград... 

Терещенко. Мы понемногу отправляем в Москву. 

Р о м о д а н. Того, что вы отправили за месяц, не хва¬ 
тит на один завтрак студентам Московского универси¬ 
тета. Там, кажется, ваш сын учится?.. 

Терещенко. Дочь. Пишет, какие там лаборато¬ 
рии — чудо! У каждого студента отдельная комната. Ис¬ 
ключительные условия! (Встает.) Простите, что столько 
времени у вас отнял. Я вам так благодарен за помощь, 
советы... Поверите, за последние годы меня никто в об¬ 
ком Fie вызывал. 
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Р о м о д а н. Неужели?.. 

Терещенко. Бьешься как рыба об лед. Хоть бы 
кто-нибудь покритиковал, помог... Каждый думает только 
о себе. Я должен сказать вам, считаю своим партийным 
долгом... Вы только приехали к нам... Внимательно при¬ 
сматривайтесь. Внимательно!.. Я здесь всех знаю, кто чем 
дышит... 

Р о м о д а н. Ну?.. 

Терещенко. Кроме Гордея Афанасьевича — чело¬ 
века большой души, глубоко между нами... 

Р о м о д а н. Что? 

Терещенко. Нет, не буду говорить. Вы меня мало 
знаете, еще подумаете... Нет! Вы скоро сами убедитесь, 
сколько тут лодырей, картежников!.. 

Ромодан ( улыбнулся). Играют?.. 

Терещенко. До рассвета режутся в преферанс. 
Просто эпидемия! 

Ромодан. А вы тоже, кажется, в воскресенье на 
даче у Гордея Афанасьевича до утра резались?.. 

Терещенко ( перебивает). Я резался?! Боже упа¬ 
си!.. Все время пасовал. Мне неудобно было отказаться... 
Я карты ненавижу! 

Ромодан. Скажите, Федор Гаврилович, а за что 
вам вынесли строгий выговор в сорок втором году? 

Терещенко. Какие у нас люди!.. Уже успели... 

Ромодан. Нет, нет... Я знакомился с личными де¬ 
лами ответственных работников. У нас в аппарате обко¬ 
ма много незамещенных должностей. Даже второго сек¬ 
ретаря нет... (Подходит к Терещенко.) 

Терещенко. Я был на партийной работе!.. 

Р о м 0 4 д а н. Расскажите... 

Терещенко. Правда, был недолго. Но я бы с боль¬ 
шой охотой... Партийную работу люблю и приложу все 
усилия, чтобы оправдать ваше доверие. У вас ниточка 
белая (снимает с пиджака нитку , улыбается) —где-то 
блондинка тоскует... 

Ромодан. Простите, я о выговоре спрашиваю. 

Терещенко. А... Выговор я получил несправедли¬ 
во. Спросите у Гордея Афанасьевича. Он был моим на¬ 
чальником в армии. Я — жертва клеветы. А тогда, во 
время отступления, все были в таком нервном состоянии, 
что за одно неудачное слово могли не только выговор 
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влепить, айв штрафной батальон закатать. Извините, 
что так задержал вас... 

Р о м о д а н. Пожалуйста. А все-таки — за что? 
Терещенко. Один командир дивизии... Его впо¬ 
следствии сняли за то, что растерял дивизию во время 
отступления. Представляете себе, что за тип?.. Написал, 
будто я вел паникерские разговоры. Наглая ложь! У ме¬ 
ня боевые ордена... 

Р о м о д а н. Какие? 

Терещенко. Две медали. Все знают, что Терещен¬ 
ко всегда был пламенным патриотом. 

Входит Иваненко. 

Иваненко. Нашел. 

Ромодан (к Терещенко). Будьте здоровы, Федор 
Гаврилович. 

Терещенко. Будьте здоровы, Петр Александрович. 
Я очень прошу вас, спросите у Гордея Афанасьевича. 
Мне неудобно о себе говорить... Мои боевые заслуги он 
хорошо знает. 

Ромодан. Не беспокойтесь... Я вижу, вы человек 
скромный... Мне и так все ясно. 

Терещенко. Благодарю. (Уходит.) 

Ромодан. Где она? 

Иваненко. В приемной. Еле разыскал. Работает 
каменщиком в первой строительной конторе. Не хотела 
ехать, едва уговорил... 

Ромодан. Спасибо. Просите. 

Иваненко выходит. Входит Варвара. Сделала несколько шагов, 
остановилась. Она в темносинем костюме, на груди — ордена Ленина 
и Трудового Красного Знамени. Ромодан идет ей навстречу. 

Варвара... Сестра!.. 

Варвара. Я, Петро. 

Ромодан (обнял ее, поцеловал, ведет к столу). Са¬ 
дись. 

Варвара садится. Большая пауза. 

Варвара. Что ж умолк? 

Ромодан. Дай посмотреть на тебя. Не изменилась... 
Немного поседела — и только. 

Варвара. А что мне меняться?.. Я ведь не старуха. 
А седина — это не годы, а мысли... 
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Р о м о д а н. Только приехал — позвонил в район. 
А там ответили, что ты оставила село и решила жить 
в городе. 

Варвара. Кто сказал? 

Р о м о д а н. Председатель райисполкома. 

Варвара. Брешет! Выжили. Житья им от меня не 
было. Еще и хвастались... Дураки!.. Варвару можно вы¬ 
жить, и то, считаю, временно. Но правду — никогда. 

Ромодан. А почему так получилось? 

Варвара. Много говорить, да мало слушать... Пер¬ 
вым тебя назначили? 

Ромодан. Избрали... 

Варвара осматривает кабинет. 

Варвара. Пусто в твоем кабинете... Голо. 

Ромодан. Почему? На стенах — портреты, на сто¬ 
ле— телефоны... Стол для заседаний, шкаф с книгами... 
Больше секретарю ничего и не нужно. Это ведь место 
работы. 

Варвара. Когда-то мы были в Киеве у секретаря 
ЦК. У него в кабинете под всеми стенами — снопики 
пшеницы от Посмитного, Дубковецкого, на столиках — 
свекла от Ганны Кошевой, от Бессмертной... Кукуруза 
под самый потолок от Озерного... и моя там стояла... 
{Пауза.) Скажи, Петро, неужели навсегда это минуло? 
(Большая пауза.) Второй год уже кладу кирпич, дома 
строю, а привыкнуть не могу. Ночью проснусь и думаю... 
думаю... В нашем селе сады рубят... 

Ромодан. В Москве теперь разрабатывают новый 
закон: налог будут начислять с количества соток при¬ 
усадебной земли, независимо от того, что на ней растет 
и какое хозяйство. И вообще налог снизят. 

Варвара. Такой закон будет? 

Ромодан. Да — и скоро. 

Варвара. А с колхозами как будет? 

Ромодан. Что именно? 

Варвара. Разве ты не видишь? Стоит только кол¬ 
хозу на ноги стать, ему сразу на шею такие гири вешают, 
что он снова к земле клонится. Выполняй план за пьяниц 
и лежебок, что во главе колхозов стоят, за плохую работу 
МТС, за всех тех чернильных агрономов, которые в рай¬ 
оне и в области помогают нашим руководителям пахать 
и сеять на бумаге... Думают ли об этом в Москве?.. 
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Ромодан. Не только думают. Я знаю — скоро бу¬ 
дут большие перемены в колхозной жизни. Ведь эти во¬ 
просы ставит народ, и партия, правительство готовят но¬ 
вые законы. Их скоро примут. 

Варвара. Скорее бы!.. (Пауза.) Хорошие вести ты 
рассказал. Хорошие! Нужно всей партией, всем народом 
о государстве думать, не ждать сложа руки только коман¬ 
ды сверху, когда под самым носом на нашей плодо¬ 
родной земле не один сорняк вырос. Так продолжаться 
не может. Всем миром полоть их, потому что государ¬ 
ство— это мы все... (Пауза.) Прости, за столько лет 
встретились, а я даже про твое здоровье не спросила... 
(И первая теплая улыбка осветила ее лицо.) Как же? 

Ромодан. Пока хорошо. 

Варвара. Раны не болят? 

Ромодан. Когда погода меняется, немного чув¬ 
ствую. Но я привык. 

Варвара. Не женился? 

Ромодан. Нет. 

Варвара. Что, бурлачишь? 

Ромодан. Времени нет... 

Варвара. Времени?.. А может, девчата начали уже 
обходить тебя? Внешне как будто еще орел... 

Ромодан. Не обходят, но и не смотрят. 

Варвара. А ты держись! Купи себе гитару... Ты 
же когда-то так играл, что все девчата млели... 

Ромодан. Что было в молодости, то уж уплыло... 

Варвара. Да... Годы бегут... Анну видел? Она 
здесь. 

Ромодан. Знаю. 

Варвара. Был у нее? 

Ромодан. Еще нет. 

Варвара. А я была. Дочь твоя такой красивой 
стала... 

Ромодан. Вспоминала меня? 

Варвара. Нет. Я наводила разговор, а она — мол¬ 
чит. Так и Анна. Обидел ты Анну, а дочь за мать дер¬ 
жится... 

Ромодан. Не хотел я ее обидеть. Неужели ты мне 
не веришь? 

Варвара. Верю, Петро. Но так получилось... 

Ромодан. Почему ты оставила село? 

Варвара. А разве я тебе не рассказала?.. 
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Добавлю ёще: вот эти ордена дали мне за урожай кукуру- 
.зы. А теперь по всей области ее нет в плане уже третий 
год. А каких кабанов мы откармливали и сколько!.. 
Разве коммунизм может быть без сала и колбясы?.. Что 
мы — турки?.. (Смеется.) И они ели б, да нет у них... 

Ромодан. Им запрещено. Религия такая... 

Варвара. Религия?.. А разве мы когда-то не по¬ 
стились? А теперь даже попы в пост колбасу молотят да 
еще и горилкой запивают... 

Ромодан. Где ты будешь в шесть часов? 

Варвара. У себя в общежитии. 

Ромодан. Я пришлю машину, пообедаем у меня, 
поговорим обо всем поподробнее... 

Варвара. Ладно. Я сегодня выходная, работала 
в воскресенье. 

Ромодан. А чего в воскресенье? 

Варвара. Очень спешное дело. Заставили в вос¬ 
кресенье работать — одному начальнику • гараж заканчи¬ 
вали. 

Ромодан. Гараж?! Что это за вельможа такой тут 
объявился?.. 

Варвара. Не помню фамилии. 

Ромодан. А ты узнай. Я ему покажу! Гараж боком 
вылезет... 

Варвара. Не приведи господь! Что ты!.. (Встала, 
идет к двери.) 

Ромодан. Нет, нет. Таких вельмож бить надо. 

Варвара. Может, он и не знал, а помощники так 
постарались?.. 

Ромодан. Тогда он шляпа, если не видит, что под 
носом творится! Постой, а не в парке ли вы строили га¬ 
раж?.. 

Варвара. Какие-то деревья там росли, росли... Я не 
прощаюсь, Петро. (Уходит.) 

Входит Роевой. 

Роевой. Здравствуйте, Петр Александрович. 

Ромодан. Здравствуйте. Садитесь. Прочел вашу 
записку... 

Роевой. И как? 

Ромодан. Очень хорошая. Я написал письмо и 
вместе с вашей запиской послал в ЦК. 

Роевой. Уже послали?.. 
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Ромодан. Да. Вопросы строительства, которые вы 
ставите, важны не только для нашей области, но и для- 
других городов. Очень убедительно, со знанием дела вы 
написали. Уверен, будет решение ЦК. 

Роевой. Большое спасибо. 

Ромодан. За что? Вам спасибо. И мы на бюро 
примем решение. 

Роевой. Простите, я только... Как вам сказать... 
обеспокоен. 

Ромодан. Чем? 

Роевой. Гордею Афанасьевичу я не успел передать 
копию записки... 

Ромодан. Передайте... 

Роевой. Но вы уже послали в ЦК. Он может оби¬ 
деться... Пожалуйста, вы как-нибудь... Вы понимаете... 
У него характер... 

Ромодан. Поговорю. 

Роевой. До свидания. 

Ромодан. До свидания. Один вопрос к вам. 

Роевой. Пожалуйста. 

Ромодан. Не кажется ли вам, что, если человек 
чрезмерно преклоняется перед авторитетами, это связы¬ 
вает его волю, даже порождает трусость и отвратитель¬ 
ное чинопочитание. А коммунист должен быть всегда 
впереди, смелым, инициативным и никогда не забывать, 
что в партии все равны. 

Роевой. Это верно. Я понимаю вас... Понимаю 
всем сердцем... 

Ромодан (улыбнулся). Очень хорошо. Привет ва¬ 
шей супруге. 

Роевой. Спасибо. 

Звонит телефон. 

Ромодан (взял трубку). Да... Пожалуйста... У ме¬ 
ня, сейчас передам... (К Роевому.) Вас просит Гордей 
Афанасьевич. 

Роевой (взял трубку). Да. Слушаю... Еще вчера 
все сделано... Почему не доложил?.. Я не мог вас найти, 
звонил, звонил... Что?.. Вы, Гордей Афанасьевич, на меня 
не кричите. Я не чинуша, а председатель Городского со¬ 
вета депутатов трудящихся... Поняли?.. (Положил труб¬ 
ку. К Ромодану.) Извините... 


— 172 — 


Ромодан. Пожалуйста. 

Роевой выходит. 

В дверях появляется Александра Алексеевна Горицвет, 
а за нею Иваненко. 

• Горицвет. Петя, меня не пускают к тебе!.. 

Ромодан. Эго вы, Александра Алексеевна?.. 

Горицвет. Я... Я, Петя! (К Иваненко.) А вы не 
верили!.. 

Ромодан. Прошу, заходите. 

Горицвет входит в кабинет. Иваненко уходит. 

Горицвет. Узнал! Я так и знала, что ты не забу¬ 
дешь свою старую учительницу. Дай же я тебя поцелую. 
(Целует его в лоб.) 

Ромодан. Садитесь, Александра Алексеевна. Как 
ваше здоровье? 

Горицвет (садится). Хорошо. (Снимает шаль, на 
груди у нее ордена Ленина, Трудового Красного Знамени 
и медаль.) Вечером только после работы немного пояс¬ 
ница болит. 

Ромодан. Неужели вы еще в школе работаете? 

Горицвет. Нет, я на пенсии. Но дома у меня очень 
много работы. 

Ромодан. Простите, сколько вам лет? 

Горицвет. Хоть женщин об этом и не спрашивают, 
но я никогда не скрывала свои годы. Мне, Петя, непол¬ 
ных восемьдесят пять. Только через два месяца будет. 

Ромодан. Никогда не дал бы вам и семидесяти... 
Вы очень хорошо выглядите... 

Горицвет. Спасибо, Петя. Я бы лучше выглядела, 
если б не такие хлопоты свалились на меня. 

Ромодан. А что такое у вас? 

Горицвет. Шестьдесят лет проучительствовала и 
никогда не имела таких хлопот, как сейчас. Ты не забыл 
моих младших сестер, Евгению и Ольгу? 

Ромодан. Как же, помню! Евгения Алексеевна пре¬ 
подавала географию, а Ольга Алексеевна — математику. 
Как они живут? 

Горицвет. Живут у меня, тоже на пенсии. Ольге 
теперь шестьдесят пять, Евгении — шестьдесят семь лет. 
Очень они как-то постарели. Я за ними, как за детьми, 
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хожу. Поверишь, нет ничего хуже, как иметь дело со 
старухами. Такие они привередливые и завистливые... 
Беда мне с ними. Как я рада, Петя, что ты стал у нас 
теперь партийным руководителем. Поздравляю тебя, же¬ 
лаю успеха. В нашем доме все рады. Я пришла сказать 
тебе это. 

Р о м о д а н. Спасибо. Постараюсь оправдать ваше 
доверие. 

Горицвет. Скажи, Петя, а как ты живешь? Как 
здоровье? У тебя часто голова болела, как теперь? 

Р о м о д а н. Не болит. Все в порядке. 

Горицвет. Я всем рассказывала, как ты учился, 
какая у тебя была исключительная память... Не позабыл 
историю?.. 

Р о м о д а н. Думаю, что нет. 

Горицвет. Я рассказывала соседям, как ты любил 
историю. А разве можно не любить ее?.. Каждая наука 
имеет свою душу, а история — это душа народа, и ее 
нужно любить, как мать родную... А в нашем городе 
исторический музей в очень плохом состоянии: три ком¬ 
наты, потолок протекает... На стенах плохонькие фото¬ 
графии да всё надписи — и даже с ошибками. Нет порт¬ 
ретов Суворова, Хмельницкого. А на главной улице — 
большая вывеска ателье дамских мод имени Суворова... 

Р о м о д а н. Есть такая вывеска? 

Горицвет. Есть. Я туда заходила, два часа толко¬ 
вала директорше, что Суворов никогда не увлекался дам¬ 
скими модами. А она меня выслушала и говорит: «Я са¬ 
ма жена генерала и лучше вас знаю, что любят воен¬ 
ные...» На такой аргумент я не нашлась, что ответить!.. 

Р о м о д а н. Трудно... трудно... (Смеется.) 

Горицвет. Попроси горсовет, чтобы дал новое по¬ 
мещение для музея. Я туда пять лет хожу, прошу, но все 
только обещают... 

Р о м о д а н. Хорошо, попрошу. 

Горицвет. И еще у меня есть просьба к тебе. У нас 
в доме каждое утро бывают небольшие конференции... 

Р о м о д а н. Какие?.. 

Горицвет. На кухне. Дом старый, одна кухня на 
всех жильцов целого этажа. Узнали хозяйки, что я соби¬ 
раюсь к тебе... И вот просили передать тебе привет и спи¬ 
сочек. (Достает из сумки бумагу, надевает очки.) Просят, 
обрати внимание: в городе негде купить. (Читает.) Пер- 
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вое — лопат, второе — сапок, третье — грабель. У каждо¬ 
го есть огород за городом... Четвертое — мешков нет. Ты 
прости, Петя, что я с беспартийными делами... 

Р о м о д а н. Прошу, прошу. 

Горицвет. И еще... Во дворе у нас хороший сад, 
мы все ухаживаем за ним. А садовых ножниц тоже нет. 

Р о м о д а н. Дайте мне этот списочек... 

Горицвет. Возьми, Петя. (Подает.) Прости, что 
я по старому злакомству... 

Р о м о д а н. Что вы, Александра Алексеевна! Я очень 
рад, что вижу вас. 

Горицвет (встает). Будь здоров. 

Р о м о д а н. Будьте здоровы. 

Горицвет. А когда в музей поедешь? 

Р о м о д а н. Завтра. 

Горицвет. Поезжай сегодня, не откладывай. Ты 
же знаешь, Петя, как трудно бывает, когда уроки откла¬ 
дывают на завтра... 

Р о м о д а н. Сегодня поеду. 

Входит Иваненко. 

Горицвет. Вот и хорошо. Ты всегда был таким. 

Р о м о д а н (Иваненко). Отправьте Александру Але¬ 
ксеевну на моей машине. 

Горицвет. Спасибо, Петя. Я к тебе буду заходить, 
только скажи помощнику, чтоб докладывал. Который это 
час? 

Иваненко. Два. 

Горицвет. Бегу к своим старушенциям! Наверное, 
уже перессорились. Они без меня так безобразничают... 
Просто беда с ними. (Горицвет и Иваненко уходят). 

Ромодан садится за стол, берет список Горицвет, молча читает, 
улыбается, пишет в блокноте. Входит Овчаренко. В руках у него 
папка с бумагами. 

Овчаренко. День добрый! 

Ромодан. Добрый день, товарищ Овчаренко! (Про¬ 
должает писать.) 

Овчаренко. Прошу прощения, я немного опоздал. 
У меня затянулось заседание. Наша интеллигенция лю¬ 
бит так много говорить... 

Ромодан. Простите... (Взял телефонную трубку, 
набирает номер.) Товарищ Черепок? Ромодан говорит, 
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добрый день. Я вам сейчас пришлю записку и с нею один 
списочек... Завтра в десять утра прошу доложить мне по 
этому поводу. (Полоо/сил трубку.) Кто много говорит?.. 

Овчаренко. Наша интеллигенция. А кому-кому 
как не ей следовало бы научиться излагать свои мысли 
точно, сжато, без лишних слов! А все это потому... 

Р о м о д а н (нажал кнопку). А какое заседание у вас 
было? 

Входит Иваненко. 

Овчаренко. Простите, Петр Александрович. А все 
это потому... 

Ромодан передал Иваненко записку и список. Тихо: «Сейчас же 

отошлите!» 

Ромодан (к Овчаренко). Слушаю! 

Иваненко уходит. 

Овчаренко. Потому, что не умеют логично мыс¬ 
лить. К сожалению, в наших школах логику преподают 
плохо... А, как известно, все великие философы любили 
логику и говорили об ее исключительном значении... Фи¬ 
лософы понимали... 

Ромодан. Простите, Гавриил Онуфриевич, по ка¬ 
кому вопросу было у вас заседание? 

Овчаренко. У нас вскоре должно состояться ши¬ 
рокое совещание ветеринаров и зоотехников. Созывает 
облисполком... 

Ромодан. Хорошее дело. 

Овчаренко. А кто говорит, что плохое?! Чрезвы¬ 
чайно важное совещание. Но как его готовят? Комиссия, 
в состав которой вошли лучшие специалисты нашей об¬ 
ласти, работала месяц и вот что сегодня представила 
в обком. (Достал бумажку.) Вы только послушайте, ка¬ 
кую повестку дня они предлагают. Один вопрос! (Чи¬ 
тает.) «Борьба с яловостью коров». И принесли тезисы 
доклада. Я прочитал и спрашиваю их: а Павлов где? > 

Ромодан. Кто? 

Овчаренко. Гордость и слава нашей отечествен¬ 
ной науки, великий физиолог Павлов — где он? — спра¬ 
шиваю я членов комиссии. Разве можно так формули¬ 
ровать доклад?! Разве можно в тезисах только один раз 
упомянуть (и то — лишь в конце!) великое имя Пав¬ 
лова!.. 
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Ромодан. А вы что им предложили? 

Овчаренко. Тезисы переделать, а доклад назвать: 
«Яловость коров в свете учения великого Павлова»!.. 

Р о м 9 д а н. Вы полагаете, так будет лучше? 

Овчаренко. Иначе быть не может! Разве яловость 
коров — это не проблема соответствующих рефлексов?.. 
А у них? Вот почитайте тезисы — ползучий эмпиризм! 
Все сводят только к кормам. 

Ромодан. Простите, Гавриил Онуфриевич, а если б 
вас, несмотря на вашу комплекцию, кормить месяцев 
пять одним черствым хлебом и холодной водой — у вас 
были бы соответствующие рефлексы? 

Овчаренко. Я не понимаю вас. Мы говорим о яло¬ 
вости коров... 

Ромодан. Если корова всю зиму жует одну солому, 
а у нас это часто случается, то разве будут у нее соот¬ 
ветствующие рефлексы? 

Овчаренко. Не согласен! Все-таки нервная си¬ 
стема, как учит Павлов... 

Ромодан. Павлов — великий ученый, и учит он 
правильно. Но нельзя, товарищ Овчаренко, по поводу 
каждой проблемы бить поклоны великому Павлову, не 
то можно лоб расшибить. А в черепе, как вам известно, 
центральная нервная система, которой Павлов придавал 
огромное значение... (Пауза.) Вы не обижайтесь, пожа¬ 
луйста... 

Овчаренко. А все-таки я, как философ, считаю... 

Ромодан. Вы, Гавриил Онуфриевич, какую ученую 
степень имеете? 

Овчаренко. Кандидат философских наук. Сейчас 
работаю над докторской диссертацией. 

Ромодан. От всего сердца желаю вам успеха. Но 
на этот раз пусть ветеринары и зоотехники проводят со¬ 
вещание так, как они его наметили. 

Овчаренко. Что ж, если вы так считаете... Чтоб 
совещание проходило без нашего руководства... 

Ромодан. Я так не считаю. Мы пригласим на это 
совещание председателей колхозов, доярок — тогда и 
пойдет настоящий научный разговор. 

Входят Д ремл юга и Калина. 

(К Дремлюге.) Что произошло у вас вчера на партий¬ 
ном собрании? 
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Дремлют а. Спросите товарища Калину, он там 
был... 

Калина. Собрание прошло хорошо. 

Дремлют а. Хорошо?.. 

Калина. Резко критиковали работу партийного бю¬ 
ро, отдельных ответственных работников облисполкома. 
Приняли хорошую резолюцию, а потом тайным голосова¬ 
нием избрали новый состав партийного бюро. Голосовали 
дружно. 

Р о м о д а н. Дружно?.. А Гордея Афанасьевича не 
избрали... 

Калина. Не избрали. Провалили. 

Ромодан (к Дремлюге). Критиковали вас? 

Дремлют а. Против меня никто и слова не сказал. 

Калина. Это верно. Даже аплодировали, когда вы¬ 
двинули его кандидатуру. 

Ромодан. Аплодировали?.. 

Калина. Дружно. 

Ромодан. И провалили?.. 

Калина. Так же дружно. 

Ромодан (к Дремлюге). А вы выступали? 

Дремлют а. Выступал. 

Калина. Не выступал, а целый час кричал на тех, 
кто искренне, по-партийному говорил о негодном стиле 
работы облисполкома. 

Дремлют а. А я склочников не боюсь, кто б они ни 
были,— даю отпор. А что меня не избрали — я как-ни¬ 
будь переживу. Но на городской партийной конференции 
расскажу, как ты, Евгений, поддерживаешь и направля¬ 
ешь против меня демагогов и горлопанов... 

Калина. Если так выступишь, то и там тебя, Гор¬ 
дей, провалят дружно. А я этого не хочу. Поэтому сове¬ 
тую тебе... 

Дремлюга (перебивает). А я у тебя совета не про¬ 
шу. Два года ты все делаешь для того, чтобы подорвать 
мой авторитет Но я тебе говорил и сейчас скажу: руки 
коротки. Не выйдет!.. 

Ромодан (к Калине). Пришлите мне сегодня про¬ 
токол партийного собрания. Это дело очень серьезное, 
Гордей Афанасьевич. Вас провалила своя партийная ор¬ 
ганизация, а вы говорите «как-нибудь переживу».. А вот 
я и Калина этого пережить «как-нибудь» не можем... 
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Овчаренко. Верно! Мы вас все очень уважаем, 
Гордей Афанасьевич, но вам нужно этот печальный факт 
глубоко проанализировать, найти в нем рациональное 
зерно... 

Дремлют а. Какое зерно?.. 

Р о м о д а н. Надо, чтобы все ознакомились с прото¬ 
колом собрания. Пригласим партийное бюро в обком и 
серьезно поговорим по этому поводу. Как вы считаете? 

Дремлют а. Я согласен. 

Калина. Верно. 

Овчаренко. Поддерживаю. 

Р о м о д а н. Ночью я вернулся из Краснопольского 
района. Какие там хорошие руководители! Умные, дело 
знают... Но мало мы им помогаем, Гордей Афанасьевич. 

Дрем л юга. А что просят?.. 

Ромодан. Очень мало у них специалистов. Такая 
же картина и по всей области. Не могли бы мы, товарищ 
Калина, отобрать хороших инженеров, агрономов — хотя 
бы человек пятьдесят — и послать из города на постоян¬ 
ную работу в МТС, колхозы?.. 

Д р е м л ю г а. Это утопия. Никто не поедет. 

Калина. Почему?.. Найдем таких, что поедут. 

Дрем л юга. Да что вы говорите! У нас половина 
агрономов сбежала из села в город... 

Калина. А почему бегут? 

Дремлют а. Их спросите!.. Напротив вашего дома 
в ларьке торгует агроном — пиво продает... 

Калина. Спрошу. На бюро его вызову. 

Дремлют а. И, думаете, поможет?.. 

Ромодан. Выходит, мы с вами бессильны?.. 

Д р е м л ю г а. Сила есть, да прав нет... 

Ромодан. Не понимаю. 

Дремлют а. Бросил село — под суд, в тюрьму. То¬ 
гда поймут. 

Калина. Какую чепуху вы городите! Стыдно слушать. 

Дремлют а. Не слушайте. А вот когда хлеба не 
будет в городе, другую песню запоете... 

Ромодан. Интересно... Агрономов — судить... А что 
делать с теми, кто отвечает за плохую работу агрономов? 

Дремлют а. Тоже судить! 

Ромодан. Может, с них и начнем?.. 

Дремлют а. Можно. Взять для примера несколько 
районных начальников... 
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Р о м о д а н (перебивает ). Почему районных? Может, 
лучше с области начнем?.. Пример более яркий. 

Д р е м л ю г а. Вы шутите, а я серьезно говорю. 

Р о м о д а н. Хотел бы пошутить, да разговор у нас 
не тот... Видно, мало верите вы, Гордей Афанасьевич, в 
нашу идейную силу, а больше в силу приказа, судов, ми¬ 
лиции... 

Калина (к Ромодану). Как в воду глядели... 

Д р е м л ю г а. Идеи — это дело товарища Овчаренко. 
А я и вы головой отвечаем перед государством за уро¬ 
жай. 

Калина. Не согласен! 

Д р е м л ю г а. А вы всегда не согласны. Что бы я ни 
сказал — вы либо против, либо поправляете. Слишком 
уж у вас характер высокопринципиальный... Но, прости¬ 
те, мы к этому привыкли... 

Овчаренко. Простите, Гордей Афанасьевич, но и 
я с вами не согласен. 

Дремлю г а. И вы?.. 

Овчаренко. Я никогда не думал, что вы так эмпи¬ 
рически рассматриваете явления нашей жизни. Если го¬ 
ворить философским языком... 

Дремлюга (перебивает). Да что вы знаете! Вы 
лучше думайте о пшеничных зернах, а не о тех... как вы 
их, у черта, называете! — рациональных!.. Из них пирога 
не испечешь!.. 

Калина. Здорово, Гордей! Правду сказал. 

Дремлюга. Видно, земля опрокинется: за два года 
впервые согласился со мной... 

Калина. Не преувеличивай. 

Р о м о д а н. Слыхали, товарищ Овчаренко? Придется 
вам поехать почитать лекции на селе, присмотреться, как 
народ живет... 

Овчаренко. Охотно. Но все-таки я считаю... 

Входит Вернигора. 

Р о м о д а н (здоровается с Вернигорой). Что это вы, 
Кирилл Захарович, решили бороду отрастить?.. 

Вернигора. Виноват, Петр Александрович. Я за 
последние дни так закрутился с подготовкой к совеща¬ 
нию, что и побриться не было времени. 

Ромодан. Никогда не думал, что вы променяете 
опытную станцию на канцелярию... 
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Вернигора. И я не думал. Но Гордей Афанасье¬ 
вич забрал меня, и вот уж семь лет под его руковод¬ 
ством бумаги переписываю. 

Дремлют а. Именно, переписываешь... Какую ди¬ 
рективу ни составит, приходится мне переделывать, да 
еще как! 

Вернигора. У вас характер такой, что никто уго¬ 
дить не может. 

Дремлют а. А характер у меня простой: не люблю 
болтунов — вот и все! (Смеется.) 

Ромодан. Я знал Кирилла Захаровича до войны и 
такого за ним не замечал. Он был хорошим агрономом... 

Дремлют а. А мне не агрономы нужны, а хорошие, 
толковые директивы! В сельском хозяйстве я и сам раз¬ 
берусь. 

Ромодан. Прошу садиться. 

Все садятся за стол для заседаний. 

Кто будет докладывать? 

Дремлют а. Товарищ Вернигора. 

Ромодан. Прошу, Кирилл Захарович. 

Вернигора (встает, раскрывает папку). Подготов¬ 
ка к областному совещанию передовиков сельского хо¬ 
зяйства проходит неплохо. Проект решения и речи подго¬ 
товлены. Гордей Афанасьевич все просматривал, сделал 
нам много замечаний. Мы все выправили. Вот проект ре¬ 
шения. (Раздает всем.) 

Ромодан. Не понимаю, о каких речах вы говорите? 

Вернигора. Звеньевых, бригадиров, председателей 
колхозов — всех, кто будет выступать на совещании. 

Дремлют а. Речи будут хорошие. Мы долго над 
ними работали. 

Вернигора. Рассчитываем на тридцать пять вы¬ 
ступлений. (К Ромодану.) Ваше будет тридцать шестым. 

Дремлюга. Я звонил в Киев, там тоже выступило 
тридцать пять. В Одессе тоже было тридцать пять. Это, 
так сказать, норма... 

Ромодан. Покажите мне несколько выступлений. 

Вернигора (подает). Прошу. 

Ромодан просматривает. 

Калина. На сколько дней рассчитываете? 

Дремлюга. За два дня управимся. 


— 181 — 


Вернигора. Вряд ли. Ваш доклад — три часа с 
половиной. Да Петр Александрович, вероятно, выступит 
часа на два. 

Дремлют а. Нужно еще речи сократить... 

Вернигора. Мы их и так порезали... 

Дремлют а. Делайте, что я говорю. Нам не бол¬ 
товня нужна, а обязательства. Для этого много времени 
не нужно. 

Калина. Это верно. 

Р о м о д а н. Кирилл Захарович, неужели все ораторы 
так одинаково думают?.. Вот послушайте, товарищи. Вы¬ 
ступление доярки Христины Селезень. (Читает.) «Това¬ 
рищи! Глубокий и содержательный доклад председателя 
облисполкома товарища Дремлюги совершенно верно 
раскрывает все недостатки нашей работы...» Другое вы¬ 
ступление. Бригадир колхоза имени Первого мая това¬ 
рищ Крига. (Читает.) «В содержательном и глубоком 
докладе председателя облисполкома нас критикуют остро, 
но справедливо!» А вот тракторист Омельченко. (Чита¬ 
ет.) «С большой силой и глубиной в докладе председа¬ 
теля облисполкома товарища Дремлюги. раскрыты все 
недостатки работы нашей МТС...» (Перелистывает вы¬ 
ступления.) А вот, кажется, несколько иначе. Председа¬ 
тель колхоза Дударик. (Читает.) «Товарищи! Я счастлив, 
что здесь, на этом совещании, смог услышать такой глу¬ 
бокий и такой большой доклад председателя облисполко¬ 
ма товарища Дремлюги...» Дайте-ка мне оригинал вы¬ 
ступления товарища Дударика. 

Вернигора. Сейчас. ( Разыскивает , подает.) 

Ромодан молча читает. 

Дремлют а. Вот эти предисловия следовало бы вы¬ 
бросить... 

Вернигора. Вы же их читали, Гордей Афанасье¬ 
вич, и ничего мне не сказали... 

Овчаренко. Это легко сделать. 

Ромодан. А ну-ка, товарищ Вернигора, читайте по 
абзацам выправленное вами выступление, а я буду чи¬ 
тать оригинал. (Подает.) Читайте сначала. 

Вернигора. «Товарищи! Я счастлив, что здесь, на 
этом совещании, смог выслушать такой глубокий и такой 
большой доклад председателя облисполкома товарища 
Дремлюги...» 
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РомОдан. Читаю оригинал. «Товарищи! Я хочу ска¬ 
зать на этом совещании о своей беде. Два года прошу 
районные организации и уже десять писем написал са¬ 
мому товарищу Дремлюге, чтобы нам прислали агроно¬ 
ма, потому что наш колхоз после укрупнения имеет че¬ 
тыре с половиной тысячи гектаров. Хозяйство большое, а 
образование у меня — незаконченная церковно-приход¬ 
ская школа. Районные начальники отказали, а товарищ 
Дремлюга даже не ответил». (Вернигоре). Читайте вы. 

Вернигора. «Очень справедливо говорил доклад¬ 
чик, что мы не выполняем правил агротехники, потому 
у нас еще низкие урожаи. Наш колхоз берет на себя обя¬ 
зательство...» 

Ромодан (перебивает). Минутку. (Читает.) «В на¬ 
шем колхозе низкие урожаи, потому что мы не выполня¬ 
ем правил агротехники. Но как можно выполнять их, ес¬ 
ли наша МТС каждый год пашет мелко, а сеет поздно?..» 
(Вернигоре.) Это есть у вас? 

Вернигора. Было, но... (Смотрит на Дремлюгу.) 

Дремлюга. Дударик врет. Их МТС лучшая в об¬ 
ласти, все время премии получает... 

Ромодан. Дударик врет... (Вернигоре.) Дайте мне 
оригинал речи Оксаны Коломиец. 

Вернигора. Сейчас. ( Подает.) 

Дремлюга. Председатели колхозов привыкли всё 
валить на МТС. 

Ромодан (молча читает). А вы, товарищ Овчарен¬ 
ко, читали эти выступления? 

Овчаренко. Просматривал те, что выправлены. 
(Вернигоре.) Почему же вы мне не показали оригиналы? 

Вернигора. Я вам показывал, но вы сказали, что 
у вас нет времени читать... 

Овчаренко. Я такого не помню... 

Ромодан ( возвращает Вернигоре выправленное 
выступление Коломиец). Читайте с этого места. 

Вернигора смотрит, молчит, достает платок, вытирает пот с лица. 

Читайте. Может, вам воды дать?.. 

Вернигора. Нет, нет! (Тяжело вздохнул, читает.) 
«Критику мы признаем. Наша свиноферма славилась на 
всю область, а последний год мы сильно сдали. Беру на 
себя обязательство...» 
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Ромодан. Позвольте! (Читает.) «А почему мы сда¬ 
ли? Умер наш председатель колхоза. Мы хотели выбрать 
его брата, такого же честного и порядочного человека, 
хорошего хозяина. Да не тут-то было! Прислали нам из 
района пьянчужку Гарбуза, который уже три колхоза за¬ 
валил. Мы его не выбрали. Тогда приехал секретарь рай¬ 
кома партии, созвал собрание, восемь раз выступал — и 
добился своего. Как сел Гарбуз на нашу шею, все пошло 
прахом. Просим Гарбуза с нашей шеи снять и поставить 
нам председателя, а иначе все люди разбегутся...» (Дрем- 
люге.) И это вранье? 

Дремлют а. Я звонил секретарю райкома, но он 
категорически возражает, что Гарбуз пьянствует. У него 
есть ошибки, но Гарбуз — человек заслуженный, много 
лет председательствует, а та, что пишет, Коломиец, была 
в Германии. 

Ромодан. Ее что, Гитлер приглашал? 

Дремлют а. Нет, ее вывезли на работу. Но должен 
вам сказать, что среди них есть весьма ненадежный эле¬ 
мент. Я ей не верю. И секретарь райкома тоже такого 
же мнения. Я вообще считаю, что ей не нужно давать 
слова. Я вам говорил, товарищ Вернигора?.. 

Вернигора. Да, но мне хотелось... 

Дремлют а. Снять — и все! 

Ромодан. А я за то, чтобы дать ей слово. Пусть 
скажет, что думает. 

Дремлю г а. А как же будет с авторитетом секре¬ 
таря? Она же подкапывается под партийное руководство. 
Почему вы ей верите?.. 

Ромодан. А мы и секретарю дадим слово и Гар¬ 
буза вытащим на трибуну... И вас попросим выступить 
по этому поводу. 

Вернигора. Я охотно. 

Ромодан. Можем ли мы открывать совещание с та¬ 
кой подготовкой?.. Прошу высказаться. 

Калина. Разрешите. Как-то один редактор шутя 
спросил меня: что такое телеграфный столб? Я в ответ: 
столб есть столб!.. А он и говорит: нет! Телеграфный 
столб — это отредактированная сосна. Так и с этими вы¬ 
ступлениями получилось. Все живые ветви, всю правду 
вырезали и оставили одну столпонаду в честь председа¬ 
теля облисполкома. Такой метод подготовки надо осу¬ 
дить. 
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Р о м о д а н. Кто еще хочет высказаться? 

Овчаренко. Разрешите мне. Вся ошибка действи¬ 
тельно кроется в методе... Я не стану говорить сейчас 
о том, что метод — это решающий фактор и в науке и 
в практике. Не стану говорить и о том... 

Калина (перебивает). Очень хорошо. Вы за такое 
совещание?.. 

Овчаренко. Нет! Я согласен с вами. Все. 

Р о м о д а н. Кто еще? (Пауза.) Тогда разрешите мне. 
Я тоже считаю, что совещание надо отложить. 

Дремлют а. На какой срок? 

Ромодан. Пока не подготовим честно, без обмана. 
Ваш доклад я прочитал. Он такой же, как и вот эти 
выправленные выступления. Кого вы обманываете? Себя! 
(Пауза.) Я поеду к Дударику, в МТС и к Гарбузу. Вам 
советую тоже поехать хоть на месяц, посмотреть партий¬ 
ными глазами, что делается в колхозах, МТС, а тогда 
писать доклад. Всем надо поехать. 

Дремлют а. На месяц?!. А на кого я облисполком 
оставлю?.. 

Ромодан. На Филиппа. У .него исключительная па¬ 
мять. Лучше вас будет передавать сводки в столицу. 

Дремлют а. Если вы считаете, что меня может за¬ 
менить Филипп, а доклад мой лживый, то я поеду. Толь¬ 
ко не в колхозы, а в Киев. На старости лет в брехунах 
ходить не желаю и никому не позволю издеваться над 
собой. (Встал, отошел •к стене.) 

Зазвонил телефон. 

Ромодан (взял трубку). Слушаю... Киев?.. Кто?.. 
ЦК?.. Соедините. Слушаю... Здравствуйте... Хорошо, за¬ 
писываю... Так... Понимаю... Будет пленум в Москве?.. 
Так это же будет настоящий переворот в сельском хозяй¬ 
стве... Напишу подробно... Что?.. Спасибо, чувствую себя 
хорошо... Как тут встретили меня?.. Нормально... Да... 
И товарищ Дремлюга, и товарищ Калина... Все хорошо 
встретили... Будьте здоровы! (Положил трубку.) Выхо¬ 
дит, большинство за то, чтобы отложить совещание. Кро¬ 
ме товарища Дремлюги и товарища... 

Вернигора. Я согласен с вами. 

Дремлюга. Я тоже не против, если все так счи¬ 
тают... 
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Ромодан. Очень хорошо. Тогда все. До свидания. 
А вы, товарищ Вернигора, останьтесь, пожалуйста. 

Все выходят, кроме Вернигоры. Ромодан подходит к Вернигоре, 
долго смотрит на него. 

Вернигора (тихо). Я слушаю вас, Петр Алексан¬ 
дрович. 

Ромодан. Кирюша... Что все это значит... 

Вернигора молчит. 

Если бы я не знал, какая светлая голова у тебя... Что 
с тобой случилось? Тебя же вся Украина знала!.. Тебя 
печатали в «Правде», с тебя пример брали агрономы... 
Кирюша, друг мой, кто тебя так искалечил?! (Увидел 
слезы на глазах Вернигоры.) Да-а... Не ждал такой 
встречи. Я не забыл, как мы вместе мечтали, как горячо 
ты доказывал, что плодородию земли нет пределов. 
Ты же меня, молодого секретаря райкома, заставил 
изучать Тимирязева, Вильямса, Мичурина! Ты же вло¬ 
жил мне в душу любовь к сельскому хозяйству! 

Вернигора вытирает слезы-, сел, опустил голову на руки. 

А помнишь, как ты читал мне произведения римского 
ученого Колумеллы? 

Вернигора. Не забыл... 

Ромодан. Нет. 

Вернигора. А я ничего вспомнить не могу. Нет 
уже Кирилла Вернигоры, нет... Жить не хочется. Бумаж¬ 
ная душа перед тобой. Чинуша проклятый!.. Я понимаю, 
я виноват... променял за чин, за поломанный грош такую 
жизнь!.. Был когда-то у тебя товарищ Кирюша... был... 
Прощайте, Петр Александрович. (Направляется к двери.) 
Ромодан. А как Марина живет? Здорова? 
Вернигора. Спасибо, здорова. 

Ромодан. Бери жену и сейчас приезжай ко мне. 
Сестра моя Варвара будет. Пообедаем вместе. (Подхо¬ 
дит к нему.) 

Вернигора (едва сдерживая волнение). Петр... 
Ромодан. Друга в беде я никогда не оставлю. При¬ 
едешь? 

Вернигора. Я же... (Склонил голову на его плечо.) 
Появилась теплая улыбка на лице Ромодана. 
Занавес . 




ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Двор МТС, Вдали видны корпуса под черепицей, за ними — 
машины: тракторы, комбайны... А дальше бегут провода над буйно- 
зеленой плантацией сахарной свеклы. Слева — в садах — дома. На 
переднем плане, под старым дубом, на траве и на низеньких скамьях 
сидят трактористы, комбайнеры, председатели колхозов, служащие 
МТС. За столом — комбайнер МТС Марченко. Рядом, за другим 
столиком, стоит Овчаренко. Он держит з руках странички 
с лекцией. Заканчивая читать страничку, кладет ее на столик и, 
чтобы не сдул ветер, ставит на нее большой графин с водой. Видно, 
читает давно, потому что под графином много страничек, а воды 

в нем мало. 

Овчаренко (ни на кого не смотрит, читает). «Од¬ 
нако всесторонние индивиды в коммунистическом обще¬ 
стве не будут владеть всеми специальностями. И при 
коммунизме будет разделение труда. Разрешите мне 
снова процитировать, что говорит по этому вопросу наш 
известный ученый, доктор философских наук товарищ 
Нудник. Цитирую из капитального труда товарища Нуд- 
ника: «Основные черты коммунизма глубоко раскрыты 
с гениальной прозорливостью великим основоположником 
марксизма Карлом Марксом. Карл Маркс, как известно, 
учит...» Цитирую Карла Маркса из капитальной книги 
товарища Нудника... 

Марченко. Простите, товарищ Овчаренко. (Встал, 
обращается ко всем.) Товарищи! К нам в МТС приехал 
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сам товарищ Овчаренко, чтобы прочитать лекцию. Мы 
пригласили на эту лекцию и председателей колхозов. 
А что же у нас получилось на сегодняшний момент? То¬ 
варищ Овчаренко (смотрит на него, Овчаренко пьет воду) 
не пожалели для нас воскресенья, очень внимательно чи¬ 
тают нам уже два часа, в то время как, может, и их 
в воскресенье ожидают дома жена и детки, а отдельные 
товарищи в этот момент систематически спят, а Коровай 
Мефодий даже храпит... 

Слышно, как храпит толстый Коровай. 

Толкните его! 

Голос с места. Толкали, не помогает!.. 
Марченко (рассердился). Так дерните его за усы, 
да так, чтоб в носу закрутило!.. 

Голос. Сейчас дернем. 

Все смотрят на Коровая. Молодой тракторист дернул за усы. Коро¬ 
вай вскрикнул «га» и чихнул, потом протирает глаза и спрашивает 
громко: «Кончил?» 

Марченко. Прошу слушать внимательно! (Кладет 
звонок на стол, подходит к Овчаренко , подняв графин, 
наливает. Подул ветер, и две странички доклада полетели.) 
Коровай (крикнул). Держи! Лови! 

Марченко. Призываю к порядку. Продолжайте, 
товарищ Овчаренко... 

Овчаренко. Простите, я немного затянул лекцию. 
Я пропускаю несколько страничек... 

Голоса с мест: «Ничего, ничего!..», «Катай, катай все...», «Наш ди¬ 
ректор до третьих петухов говорит...», «Мы привыкли...» 

Марченко. Тише! Молодежь, прекратите движе¬ 
ние... Качан, ты куда? 

Качан. Я сейчас... 

Марченко. Успеешь, скоро перерыв. Садись! 
(К Овчаренко .) Прошу, товарищ Овчаренко! 

Овчаренко. Итак, товарищи... (Читает.) «При 
коммунизме человек не будет иметь на себе родимых пя¬ 
тен капитализма, так калечивших индивид...» 

Старая женщина. А от какой болезни те пятна? 
Марченко. Вопросы потом. 

Вошли Ромодан и Дударик. Они сели в стороне на 
колоде. 
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Овчаренко. «Не будет таких уродливых черт 
прошлого, как ревность, зависть, скупость, прибыль... При 
коммунизме не будет денежного обмена. Не будет рын¬ 
ков с присущими им законами рыночной цены.... Не бу¬ 
дет государства... Не будет армии... Не будет...» 

Коровай. Простите, товарищ лектор, а что будет? 

Овчаренко. Я вас не понимаю. Что вы хотите ска¬ 
зать?.. 

Качан. Не перебивайте, и без того затянули. 

Коровай. Ну, к примеру, как будет при коммуниз¬ 
ме с трудоднями? 

Старая женщина. Ага, сколько будут давать? 

Овчаренко. Трудодней при коммунизме не бу¬ 
дет!.. 

Старая женщина (удивленно ) . Не будет? 

Коровай. А что же будет? 

Овчаренко. Будет особая форма удовлетворения 
потребностей населения. 

Коровай. А что ее, ту форму, на килы будут вы¬ 
давать или деньгами? 

Смех. 

Молодой тракторист. Будет так... от каждого 
по способностям и каждому по потребностям. Ясно? 

Коровай. Ясно. Все будут получать одинаково. 

Вишневой. Ну, нет. При полном коммунизме урав¬ 
ниловки не будет. 

Коровай. А ты откуда знаешь? 

Вишневой. Прочитал у товарища Ленина. 

Коровай (к Овчаренко). Это верно?.. 

Овчаренко. Верно. 

Трактористка. А когда у нас ясли будут? Наш 
директор третий год обещает... Малышей не на кого оста¬ 
вить!.. 

Голос. У тебя свекровь есть, пусть смотрит!.. 

Трактористка. Твое какое дело! Свекровь не хо¬ 
чет, она в драмкружке играет. 

Ольга. А что будут с пьяницами делать? 

Голос. По потребностям водку им давать. 

Ольга А чтоб они не дождали!.. 

Смех. Шум. 

Чтоб их теперь черти взяли! 
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Марченко. Ольга, прекрати конкретные выраже¬ 
ния, когда говорят о будущем. 

Коровай. А МТС будет за урожай отвечать? 

Марченко. Когда? 

Коровай. Теперь. 

Марченко. Товарищ Коровай, во время лекции вы 
храпели, а теперь своими вопросами в неловкое положе¬ 
ние лектора ставите. Товарищ про полный коммунизм 
говорит, а мы с вами еще на его пороге сидим 

Коровай (рассердился). А мне надоело сидеть на 
пороге! Я хочу в полный перелезть, потому и спраши¬ 
ваю... 

Голоса: «Правильно! Правильно!» 

Дударик. Коровай правду говорит. Я тоже хочу 
спросить, будут ли при коммунизме такие директора 
МТС, как наш Иван Иванович Соха? 

Марченко. Товарищ Дударик, ваш вопрос тоже не 
ко времени... Товарищ Соха премии получает, и снять его 
никто не может... \ 

Голос. А где товарищ Соха? 

Марченко. По де.лам МТС... 

Голос. На уток поехал? 

Марченко (звонит). Призываю к порядку! Това¬ 
рищ Овчаренко, сразу будете отвечать или позже, когда 
лекцию закончите? Товарищи, прекратите движение. Ка¬ 
чан, садись! 

Овчаренко. Товарищи ставят вопросы интересные, 
но они не имеют прямого отношения к моей лекции. Я за¬ 
канчиваю. (Начинает читать.) «В своем капитальном тру¬ 
де товарищ Нудник блестяще доказывает, что когда че¬ 
ловечество...» 

Марченко. Качан, садись! 

Качан. А перерыв будет сегодня? 

Марченко. Потерпи еще немного. (К Овчаренко.) 
Прошу. 

Р о м о д а н (подходит к Овчаренко). Простите, Гав¬ 
риил Онуфриевич. Как раз вопросы товарищей имеют не¬ 
посредственное отношение к вашей лекции. Ведь будущее 
рождается в сегодняшней жизни. 

Марченко. А вы кто будете? 

Дударик (с подъемом). Это новый секретарь об¬ 
кома партии Петр Александрович Ромодан. 

Все встают и горячо аплодируют. 
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Р о м о д а н. Очень вас прошу: не вставайте и не апло¬ 
дируйте. Я тут еще ничего путного не сделал. 

Все засмеялись, а Коровай стал аплодировать. Ромодан смотрит на 

него. 

Коровай. Простите, это я авансом, уж очень я же¬ 
лаю вам успеха. 

Ромодан. Списибо. 

Марченко. Просим вас сюда, садитесь, пожалуй¬ 
ста, в президиум. 

Слышно — подъехала машина. Все смотрят в ту сторону. 

Ромодан. Нет, нет, я здесь... (Садится среди трак¬ 
тористов.) 

Марченко. Наш директор товарищ Соха приехали. 

Слышен собачий лай, а потом немного хриплый, но могучий бас 
директора* «Тарзан, Тарзан, назад! Назад, Тарзан!.. Вот дьявол!.. 
Я тебе дам! Чтоб ты сдох, проклятый!» Входит Соха. В руках — 
ружье, сумка и два кулика. 

Соха (издали). А что это тут происходит? 
Марченко. Лекцию слушаем. Просим. 

Соха. А как же это вы, товарищ Марченко, без меня 
лекцию начали?.. 

Марченко. Вы же на уток поехали... 

Соха. A -а... (Смотрит на Ромодана). А вы из мини¬ 
стерства? 

Марченко. Товарищ Ромодан, секретарь... 

Соха. Не может быть! Простите, я даже представить 
себе не мог, что вы к нам приедете. (Здоровается.) Мы 
очень рады... очень! Что ж вы не позвонили, не предупре¬ 
дили?.. 

Ромодан. Не хотел вам охоту перебивать... 

Соха. Да какая здесь охота! Не было лёта совсем. 
(К Марченко.) Давно начали? 

Марченко. Часа три тому... 

Соха. Так что ж, товарищ Ромодан, пойдем ко мне, 
поговорим... А вы продолжайте. 

Ромодан. Тут к вам вопросы есть. 

Соха. У кого? 

Ромодан. У товарищей. 
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Соха (ледяным тоном). Ну, Ну, давайте. Кто мне 
вопросы задает?.. 

Тишина, никто не отвечает. 

Нет вопросов? Нет! 

Ром од а н. Тогда у меня есть. Скажите, товарищ 
Соха, ваша МТС за урожай отвечает? 

Соха. Целиком и полностью. 

Р о м о д а н. Товарищ Дударик, какой у вас был уро¬ 
жай озимой пшеницы? 

Дударик. Десять центнеров с гектара. А в этом 
году — девять. 

. Р о м о д а н (Короваю). А у вас? 

Коровай. Одиннадцать, а нынешний год — две¬ 
надцать. 

Соха. А, так это вы, голубчики, жалуетесь?!. Тогда 
мне ясно... Товарищ Вишневой, какая у вас пшеничка? 

Вишневой. Двадцать три центнера. 

Соха. А у вас, товарищ Скиба? 

Скиба. Двадцать пять. 

Соха. Слыхали, товарищ Дударик?.. 

Дударик. Спрашивайте дальше. Вот сидят пред¬ 
седатели колхозов, спрашивайте их. 

Ром ода н (Сохе). Какое у вас образование? 

Соха. Незаконченное среднее. 

Ромодан. А кто вы по профессии? 

Соха. Кто? (Пауза.) Я... директор, много лет... 

Ромодан. А где главный агроном? 

Соха. Отдыхает дома, он в райцентре живет... 

Ромодан. Сколько у вас агрономов с высшим об¬ 
разованием? 

Соха. Один и два практика. 

Ромодан. На одиннадцать колхозов!.. Трудно вам 
работать... 

Соха. Трудно. Но мы из года в год все планы работ 
выполняем. 

Дударик. А что толку! Вы скажите, кто виноват, 
что у нас пять колхозов на ноги не могут встать?.. 

Соха (обращается к Ромодану). Как же оно полу¬ 
чается? За Дударика отвечает Соха, за Коровая — тоже 
Соха, за все директивы — Соха... 
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Ромодан. Какие директивы? 

Соха. Ежедневно я получаю вот таких (показывает) 
сорок, пятьдесят распоряжений, директив, а сколько те¬ 
лефонограмм и телеграмм из района, области, министер¬ 
ства... Пишут такое, что и разобрать невозможно. И на 
все я должен немедленно ответ дать. Да разве есть хоть 
один министр, у которого была бы такая нагрузка, как 
у меня?.. Все отвечать должны: и снизу, а еще больше — 
сверху. 

Ромодан. Это правильно. Отвечать должны все... 

Дударик. Товарищ Соха любит только всех 
поучать, да такими словами, что из нашего района даже 
все грачи поулетали — не выдержали его голоса. Разре¬ 
шите и мне процитировать — не из книги, а по памяти: 
«Кадры решают все». И от себя добавить: какая руково¬ 
дящая кадра — такие и дела. 

Ромодан. А сколько у вас коммунистов? 

Марченко. Тут почти все коммунисты и комсо¬ 
мольцы. 

Ромодан. Соха Сохой, а как же вы работаете, това¬ 
рищи члены партии — честь, слава и гордость народа, как 
называл коммунистов великий Ленин? Неужели и даль¬ 
ше так жить будем?.. (Пауза.) Как вы считаете, това¬ 
рищ Соха? 

Соха. Я два раза просил, чтоб меня освободили 
с поста директора. Говорят — кричу на людей. А почему 
кричу? Потому что трудно мне. А дайте мне тракторную 
бригаду — ия лучшему трактористу на пятки наступлю! 

Ромодан. Поможем вам, товарищ Соха. А что вы 
скажете, Гавриил Онуфриевич? 

Овчаренко молчит. Ромодан улыбнулся. 

Что говорит по этому поводу философ Нудник?.. 

Овчаренко. Он такие вопросы не рассматривает. 

Ромодан. Не рассматривает... Ну, а вы что ска¬ 
жете?.. 

Овчаренко. Я готовился к лекции о полном ком¬ 
мунизме, все это для меня так неожиданно... 

Ромодан. Коммунизм — это не цитаты,, а живое, 
бессмертное сердце народа, наша замечательная жизнь, 
наша страстная борьба! Вы же знаете, как Владимир 
Ильич ненавидел начетчиков!.. 
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Овчаренко (растерянно). Да, да... знаю... На¬ 
изусть знаю. У меня есть даже эта цитата в лекции... 

Р о м о д а н. Боюсь, что легче нам будет во все МТС 
дать хороших директоров, инженеров, агрономов, чем 
одолеть в душе некоторых наших пропагандистов това¬ 
рища Нудника... 

Соха. Пойдемте, товарищ Ромодан, я покажу вам 
наше хозяйство. 

Ромодан. С радостью. 

Идут. 

Овчаренко. Ияс вами. 

Качан. Закончили?.. 

Овчаренко. Закончил! 

Качан аплодирует. Ромодан вместе с народом уходит. Овчаренко 
собирает странички. К нему подходит Коровай, взял графин, 
смотрит. Овчаренко уходит. Коровай хочет налить в стакан воды, 

но графин пустой. Издалека слышна гармонь, веселая песня. 

Коровай. Такой графин воды выпил! И три часа 
подряд без перерыва про ученого Нудника рассказывал... 
А сколько же сам Нудник пьет и говорит?!. (Покачал 
головой.) 

Песня нарастает. 

Занавес. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 

Небольшая комната. У одной с гены — диван. Над ним — полтавский 
^овер. Возле дивана — круглый столик. На нем — бутылка вина, 
бокалы, фрукты. У другой стены — два кресла. Между ними — боль¬ 
шая стоячая лампа под зеленым абажуром. Справа и слева — двери. 
У стены, что перед нами, стоит пианино. Большое окно открыто 

в сад. 

На стенах — маленькие пейзажи и несколько фотографий Анны 
с Лидой. Вечер. Горит стоячая лампа. У пианино — Л и д а. Она 
только что начала играть «Лунную сонату» Бетховена. 
Входит Катерина. Лида ее не замечает. Катерина сняла плащ, 
села на диван. Слушает сонату. Лида перестает играть. Она скло¬ 
нилась на пианино, закрыла лицо руками. 

Катерина (встала , тихо). Лида... 

Лида (повернулась). Катерина Степановна... (Украд¬ 
кой вытирает глаза.) А я и не слышала, как вы зашли... 
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Катерина (подходит к ней). Что с тобой, Лида? 

Лида. Ничего, это я так... (Улыбнулась.) Меня 
всегда волнует эта соната Бетховена. В ней целое море 
человеческих чувств. И нет им ни дна, ни берегов... Осо¬ 
бенно это место... (Берет аккорды.) 

Катерина (встала возле пианино, смотрит на 
Лиду). Рано... рано, Лида. «Лунная соната» больше вол¬ 
нует людей, которые хотят догнать молодые годы, а ка¬ 
раван уходит все дальше и дальше от них... Когда 
в сердце... 

Лида. Что? 

Катерина. Была не одна рана. А тебе ведь всего 
восемнадцать лет... 

Лида. А если ребенка ударят в самое сердце... 

Катерина. Ребенка можно только обидеть, но за 
конфету он все забудет. 

Лида. Вы так думаете? 

Катерина. У тебя сегодня как-то странно глаза 
блестят. Ты не больна? 

Лида. Нет, нет! 

Катерина. А может, ты... (Улыбнулась.) 

Лида. Нет! Этого не будет никогда. Я буду любить 
только музыку!.. 

Катерина. Не зарекайся. Я тоже когда-то так го¬ 
ворила и не заметила... 

Лида. У каждого своя судьба. Я буду с мамой всю 
жизнь... 

Катерина. И маме твоей надо выйти замуж. Она 
еще молодая, красивая... 

Лида. А почему вы.не выходите? 

Катерина. Почему? (Пауза.) 

Лида. Вы моложе мамы... Почему?.. 

Катерина. Не смотри так... Скажу правду... Когда 
встречу такого... (Улыбнулась.) 

Лида. Орла?.. 

Катерина. Нет. 

Лида. Сокола?.. 

Катерина. Пернатыми я увлекалась в твои годы. 
Когда встречу человека, который знает, что такое горе... 
Где мама? 

Лида. Пошла к парикмахеру. 

Катерина. Я вижу, вы кого-то ожидаете? Не к тебе 
ли сокол летит?.. 
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Лида. Нет. К маме должен прийти ее старый зна¬ 
комый... 

Катерина. Тогда я пойду. 

Л и д а. Он не скоро придет. Садитесь. Мама просила, 
чтобы вы подождали. 

Катерина. В какую консерваторию думаешь посту¬ 
пать? 

Лида. В Одесскую. 

Катерина. А почему не в Киевскую? 

Лида. В Одессе море. А если не примут, поступлю 
к рыбакам в артель. 

Катерина. Что?! 

Лида. Не верите? Я могу еще не такое выкинуть. 
Махну на Курильские острова либо на Камчатку — и 
все... 

Катерина. Эх, ты! (Обняла ее.) А говорила, что 
всю жизнь... (Удивленно.) Лида!.. 

Лида. Что?! 

Катерина. У тебя слезы на глазах... Что с тобой?.. 
Лида села на диван, закрыла лицо руками. К ней подошла Катерина. 

Успокойся, Лида... Что случилось?.. 

Лида. Сегодня у меня такой день... Маме не ска¬ 
жете, что я плакала? Слово?.. 

Катерина. Слово. 

Из другой комнаты голос Анны: «Лида!» 

Лида. Я, мама. (Тихо.) Идите к ней. 

Катерина уходит к Анне. Лида встала, вытирает глаза. Подошла 
к пианино, играет. Входят Анна и Катерина. 

Анна. Извини, что опоздала. Садись... 

Лида идет в другую комнату. 


А ты куда? 

Лида. Лягу, у меня что-то голова немного болит. 
(Выходит.) 

Анна. Извини, Катя, я не смогу пойти в парк. Жаль, 
так хотелось послушать Пятую симфонию, но не смогу. 
Приехал один мой старый знакомый, позвонил, что при¬ 
дет... Отказать не могла... 
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Катерина. Ну, что ж, пойду одна. А ты тут послу¬ 
шаешь. От вас все слышно, что в парке делается... 

Анна. Слышно, а когда ветер в нашу сторону, то 
кажется, что в парке сидишь... 

Катерина. А может, Лида пойдет? 

Анна. Нет, Лида должна быть дома... Как с нашим 
строительством? Есть ответ? 

Катерина. Есть, и какой! Вчера я была у своих 
на даче и случайно встретилась с Ромоданом. Сказал, 
что говорил с министром, все получим и к декабрю за¬ 
кончим. 

Анна. Это хорошо. 

Катерина. Годами обивала я пороги начальства и 
тут и в Киеве, а он за две недели все сделал. Человек 
слова. Повезло нам... 

Анна. Повезло... 

Катерина. Как хорошо, что его сюда прислали! 
Вчера мы говорили несколько часов... 

Анна. С ним? 

Катерина. Да. Сидели под липой возле того сто¬ 
лика, помнишь, где познакомились?.. 

Анна. Помню... И какое он произвел впечатление на 
тебя? 

Катерина. Глубокий, интересный человек. Гово¬ 
рили на различные темы... Но я почувствовала в нем 
какое-то беспокойство. Трудно сказать, что именно, но, 
думаю, какое-то большое горе он пережил... 

Анна. Горе... 

Катерина. Да. У него такие удивительные глаза... 
Уже седина пробивается, а глаза — как у ребенка: от¬ 
крытые, чистые, будто сразу весь мир хотят увидеть... 
Мне кажется, что я его давно-давно знаю... Словно про¬ 
стились много лет назад, и вот он снова возвратился из 
какой-то далекой страны... 

Анна. Катерина, я не узнаю тебя... Катя... (Смотрит 
на нее.) 

Пауза. 

Катерина. И я не узнаю себя, Анна. (Встала, по¬ 
дошла к стене, сняла гитару; садится на диван, переби¬ 
рает струны, напевает без слов). 

Анна. Ты откуда знаешь эту песню? 
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Катерина. Его любимая песня... Какие хорошие 
слова! Послушай!.. 

Ой, піду я лугом, 

Лугом-долиною, 

А чи не зустрінусь 
3 родом-родиною. 

Ой, там моя сестра 
Пшениченьку жала, 

Сказав я їй «здрастуй», 

Вона промовчала... 

Анна (тихо). Не надо... Я не люблю эту песню. 
Прости, Катя... 

Катерина. Не любишь? 

Входит Р о м о д а н. Катерина встала. 

Вы?! 

Ромодан. Я. А почему вы так.удивились? Добрый 
вечер! 

Анна. Добрый вечер, Петр Александрович. Прошу, 
садитесь. 

Из другой комнаты выбежала Лида. Остановилась в дверях. Оча 
чрезвычайно возбуждена. 

Ромодан. Лида!.. (Идет к Лиде.) 

Лида. Не подходите! Я вас не знаю. Слышите? Не 
знаю! (Подходит к Анне.) Мама, держись... держись... 
(К Катерине.) Вы сказали, что только взрослых ранят, 
а детей — нет. Спросите у него, спросите!.. 

Анна. Лида! 

Лида. Это мой отец! Бывший... 

Катерина. Что?! 

Лида. Отец... Какое святое слово — «отец»! Все 
спрашивают: где, где твой отец?!. А сказать не можешь, 
стыдно... (Выбежала из комнаты.) 

Анна пошла за ней в другую комнату. Ромодан подошел к креслу, 
сел. Катерина смотрит на него. Большая пауза. Выпала гитара из 
рук Катерины. Входит Анн а. Подошла к Катерине, подняла гитару. 

Анна. Катя, возьми Лиду к* себе... Катя... 
Катерина. Хорошо. (Вышла.) 

Из парка доносятся звуки Пятой симфонии Чайковского. Анна 
закрыла окно, подходит к Ромодану. 
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Анна. Узнаешь? (Показывает гитару.) 

Ромодан не отвечает. Анна положила гитару на диван. Села. 

Прости, я не думала, что Лида так тебя встретит... 
Ромодан. Она знала, что я приду?.. 

Анна. Да. У тебя усталый вид. 

Ромодан. Много ходил по полям... 

Анна. В районе был? 

Ромодан. Вчера вернулся. 

Анна. Как теперь на селе живут? 

Ромодан. По-всякому. Есть — живут хорошо, 
а есть — и плохо. Завтра вылетаю в Москву. 

Анна. Зачем? 

Ромодан. На Пленум ЦК вызывают. 

Анна. Разве ты член ЦК? 

Ромодан. Нет. Всех секретарей обкомов вызы¬ 
вают. 

Анна. Может, рюмку вина выпьешь?.. 

Ромодан. Налей. 

Анна наливает, у нее дрожит рука. 

Анна. Пролила... Прошу... (Подает.) 

Ромодан (взял). А тебе я налью... (Встал, налил, 
подает бокал.) Твое здоровье, Анна, и здоровье Лиды. 
(Чокаются.) 

Анна. Твое здоровье, Петр... (пьет.) 

Ромодан. А красивой стала Лида... 

Анна. Так плохо все получилось... 

Ромодан. Зато честно и искренно. Я этого ждал, 
Как же ты живешь? 

Анна. Теперь хорошо. Работаю в больнице. Меня 
уважают. Лида отлично закончила музыкальную школу, 
осенью поедет в Одессу. Думаю, что примут в консерва¬ 
торию. Так и живем... 

Ромодан. Почему ты не ответила мне ни на одно 
письмо? Почему отказалась от денег? Я же отец Лиды... 

Анна. Сперва о письмах. Я не хотела тебе отвечать. 
А деньги... Когда я вышла из тюрьмы, люди помогли мне 
устроиться на работу. Моих заработков нам хватало. Как 
видишь, выросла неплохая девочка. Умница, способная. 
Это она сегодня так. Но поверь... 

Ромодан. Я понимаю... 
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Анна. Не стоит вспоминать, что было. Себя волно¬ 
вать и тебя. Все прошло. Правда победила. Даже тот, 
кто угрожал мне концлагерем, сидит теперь в тюрьме, 
после ареста Берия. 

Ромодан. Я понимаю: трудно тебе говорить, и мне 
нелегко слушать. И все-таки молчать труднее. Говори, 
Анна. 

Анна. Что же говорить? Когда ты вернулся с фронта 
и тебе начальник МГБ показал сфабрикованные на меня 
документы, будто я во время оккупации была связана 
с немцами, ты не заступился за меня, а сказал, чтобы 
проверили, и сразу поехал в Киев... 

Ромодан. Меня вызвали в ЦК. Я должен был по¬ 
ехать. 

Анна. Знаю. Ну, а как меня проверяли... (Пауза.) 
Хорошо, что люди не побоялись, заступились за меня. 
Разыскали тех, кого я спасла от фашистской неволи. Ты 
же знал меня с детства, вместе росли, потом пожени¬ 
лись... все знал... а усомнился... а может, и не поверил... 

Ромодан. Когда я узнал, что тебя арестовали, я 
просил за тебя, делал все, что мог. Когда я понял, что 
у тех, кто состряпал дело о тебе, правды не найду, по¬ 
шел к секретарю ЦК. Рассказал ему все, и, если бы он 
не вмешался, еще неизвестно, что тогда было бы с тобой 
и со мной... 

Анна. Петр! Ты просил, боролся за меня?!. Я не 
знала... (Пауза.) Спасибо. И все-таки, Петр, ты должен 
понять, что было в моей душе. Ведь ты не поверил... не 
поверил... В моем сердце уже нет обиды. Оно окаменело 
тогда. 

Ромодан. Ты говоришь правду. Тогда моя вера 
в тебя пошатнулась. Время было такое. Я знаю, это не 
оправдание... За эти годы я столько перенес, до смерти 
не утихнет боль... И сейчас такие ночи бывают... 

Анна. Не надо, Петр... 

Ромодан. Прости, что вырвалось... Не об этом я 
хотел тебе сказать. Анна, я понял, скоро понял, что тот, 
кто не верит самому близкому другу, что бы о нем ни го¬ 
ворили, тот не может верить никому. Я это понял, но 
было уж поздно. Ты возвращала мне нераспечатанные 
письма... (Пауза.) Сколько зла, боли, слез принесло лю¬ 
дям недоверие, которое сеяла эта банда! 
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Анна (тихо). Изранили, изранили и малых и боль¬ 
ших людей. 

Р о м о д а н. Анна... 

Анна. Никогда больше не вернется этот страшный 
сон. 

Р о м о д а н. Никогда... Анна... (Подходит к ней.) 
Анна... 

Анна (встала). Иди, Петр, скоро Лида вернется. 
Мне бы не хотелось... 

Р о м о д а н. Хорошо. 

Анна. Петр, я простила тебя, это правда. Но... иди. 
У меня такое сердце теперь, что... Иди. 

Р о м о д а н. Будь здорова, Анна. Поцелуй Лиду. 
Анна. Хорошо. Будь здоров, Петр. 

Ромодан уходит. Анна подошла к окну, отворила, и в комнату 
полились звуки оркестра, конец Пятой симфонии. Анна стоит минуту 
у окна, повернулась, медленно подходит к дивану, упала на него и 
тихо зарыдала. 


Занавес. 


ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Парк. Терраса дачи Ромодана. На террасе — стол, плетеные стулья. 
Недалеко от террасы, за столиком под старой липой, сидят Ромо- 

дан, Вернигора, Калина, Роевой и Овчаренко. 

Ром ода н. Говорил я вам, что будет постановление 
ЦК и Совета Министров Украины... Поддержали наши 
предложения... 

Роевой. Не ждал... Так скоро... 

Р о м о д а н. Не затягивайте с документацией, чтобы 
до зимы начать строительство завода. 

Роевой. Не затянем. 

Р о м о д а н. Все у вас? 

Роевой. Все. Когда вам врачи разрешают присту- . 
пить к работе? 

Р о м о д а н. Обещают через неделю. Но я завтра 
буду в обкоме. 

Калина. Нельзя. 

Ромодан. Я уже вчера доклад делал. 

Калина. Ну, вот и хуже стало. 

Роевой. Что вы! После такой операции не слушать 
врачей... 

Калина. Ох, и вредный же ты. Роевой!.. Советуешь 
слушаться врачей, а сам ежедневно полпортфеля тащишь 
сюда: и теплицы, и водопровод, и рамы для парников, и 
школы... 
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Роевой. Так мы же вместе... 

Ромодан (к Вернигоре). А ты, Кирилл, помоло¬ 
дел... и загорел — на цыгана стал похож. 

Вернигора. За это короткое время я объездил 
больше колхозов, чем за прошедших три года... 

Ромодан. Молодец! Да, вы знаете, Кирилл просит¬ 
ся директором МТС. А я протестую. Пусть сначала по¬ 
едут агрономы, которые сидят в аппарате Дремлюги. 

Вернигора. Ты же сам говорил мне... 

Ромодан ( перебивает). Говорил, когда ты утопал 
в чернилах и бумагах. А теперь, когда душа твоя снова 
молодой стала, тебе из облисполкома нельзя уходить. Не 
так ли, Евгений Максимович?.. 

Калина. Согласен. 

Вернигора. Надоело мне в чиновниках ходить!.. 

Калина. А ты не ходи. Не государственный аппа¬ 
рат превратил вас в чиновников и бюрократов. Сами на¬ 
сорили — сами и выметайте. Да поскорее, пока вам по- 
хорошему советуют. 

Ромодан. Слышишь? 

Вернигора. Слышу... 

Ромодан. А что скажет Гавриил Онуфриевич? 

Овчаренко. Я согласен. Советский аппарат, как 
говорил... 

Ромодан. ...в своем капитальном труде товарищ... 

Овчаренко. Как раз ошиблись. Я его уже не ци¬ 
тирую. Я согласен, товарищи, что в советском аппарате 
должны работать такие опытные люди, как Вернигора. 

Вернигора. А сам уезжаешь... 

Овчаренко. Уезжаю. Еду работать над диссерта¬ 
цией. 

Роевой. Счастливой дороги и попутный ветер. 

Овчаренко. Спасибо. 

Ромодан. От работников МТС и от меня пере¬ 
дайте товарищу Нуднику привет и наше пожелание, 
чтобы он перестал стричь цитаты. Больше бы работал го¬ 
ловой, а не ножнипами... 

Роевой. Разрешите вас завтра проведать?.. 

Ромодан ( улыбнулся). По вопросу электростанции?.. 

Роевой. Да... 

Вернигора. Есть у меня мысли... 

Овчаренко. У меня есть один методический во¬ 
прос. 
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Калина. Это на бюро. 

Р о м о д а н. Приходите в обком во второй половине 
дня, потому что с утра я буду с Евгением Максимовичем 
дела делить. 

Вернигора. Как? 

Р о м о д а н. Товарища Калину утвердили вторым сек¬ 
ретарем обкома. Прошу любить и жаловать... 

Вернигора. Поздравляю вас! (Жмет руку Калине.) 

Калина. Доктор идет! 

Ромодан (весело). Прячь бумаги и портфели!.. 
Вон туда... Так. Начали песню. 

Все поют «стоїть гора високая...» 

Входит Катерина. Смотрит на всех, появилась улыбка на ее лице. 

Катерина. Снова заседали?.. 

Из дачи выходит Варвара. 

Калина. Что вы! Мы пришли проведать больного. 
Видите, сидим, песни поем... 

Катерина (строго). И давно поете?.. 

Варвара. Давно, давно... 

Овчаренко. Не так, чтобы очень давно... 

Катерина. Я вижу. Вид у вас усталый. Категори¬ 
чески запрещаю вам петь в этом хоре! 

Ромодан. Вот так она разговаривала со мною, 
когда я лежал на операционном столе. Не сердце у вас, 
а камень... 

Варвара. Петро, ты бы лучше поблагодарил Кате¬ 
рину Степановну за то, что операция прошла хорошо. 

Ромодан (взял ее за руку). Катерина Степановна, 
большая и красивая сила в вашей душе... И золотые 
руки. От всего сердца спасибо вам. 

Калина. А ну, капелла, поднимайся. Нас тут не 
признают... 

Ромодан. Посидите. 

Катерина. Принесла вам ваши осколки... 

Подает, все смотрят. 

Калина. Неужели вы их не ощущали? 

Ромодан. Я во время Пленума ничего не ощущал. 
Да меня там каждую минуту и в жар и в холод бро¬ 
сало... Да разве меня одного! Такую правду жизни, 
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такую силу нашу раскрыл Пленум... Мне там не раз ка¬ 
залось, что я лечу надо всей нашей землей... Боль я по¬ 
чувствовал, только не в легких, а в сердце... 

Катерина. Петр Александрович, вам вредно вол¬ 
новаться... Вижу я, много вы тут песен пропели... 

Калина, Роевой, Вернигора и Овчаренко идут к кусту, берут 

портфели. 

Будьте здоровы. 

Ромодан. Я провожу вас. 

Катерина. Простите, я на минутку задержу Петра 
Александровича. Мы догоним... 

Калина. Пожалуйста. 

Все уходят. 

Катерина. Простите, Петр Александрович, это 
дело ваше... семейное. После операции, когда вы еще не 
пришли в себя от наркоза, к вам подошла Анна. Она 
стояла около вас несколько минут. Я никогда в жизни не 
видела в таком состоянии человека... Я сама не так 
давно пережила большое горе... И как хирург тоже ви¬ 
дела немало человеческих страданий. Но такой скорби, 
такой печали в глазах я никогда... (Пауза.) Это все, что 
я хотела вам сказать. 

Ромодан. Спасибо. (Пауза.) Что с вами, Катерина 
Степановна?! 

Катерина. Простите... и я разволновалась... А мне 
не положено. Моя профессия не позволяет... А это по¬ 
тому, что я люблю... люблю и Лиду и Анну... А где была 
Лида, когда арестовали Анну?.. 

Ромодан. У меня. Но когда Анну выпустили, она 
забрала Лиду и даже не пожелала встретиться со мною. 
Оставила записку... три слова... И все... 

Катерина. Я так понимаю вас! Я верю, она будет 
с вами... 

Ромодан. Верите, Катя?.. (Взял ее за руку , смо¬ 
трит в глаза.) 

Катерина. Иначе быть не может. Вы... 

Пауза... Слышен голос Калины: «Петр Александрович!» 

Пойдемте, вас зовут... 

Катерина и Ромодан уходят. 

Из глубины парка появляется Самосад. В руках у него кни¬ 
жечка. Он читает, подчеркивает карандашом. 
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Самосад. Ага. (Читает.) «К числу таких причин 
относится прежде всего нарушение в сельском хозяйстве 
принципа материальной заинтересованности работников 
в развитии производства, в увеличении его доходности — 
одного из коренных принципов социалистического хозяй¬ 
ствования». Принцип тут, и тут принцип... Тоже пра¬ 
вильно. (Перелистывает страничку, читает.) «Завышенные 
нормы поставок продуктов с приусадебного хозяйства, 
имевшиеся у нас недостатки в налоговой политике в отно¬ 
шении личного хозяйства колхозников привели к сокра¬ 
щению поголовья коров, свиней и овец в личной собствен¬ 
ности колхозников. Такое положение не только ущемляет 
интересы колхозников, но и ведет к извращению природы 
артельной формы колхозов...»* И это весьма авторитетно 
сказано!.. (Подчеркивает. Молча читает дальше.) 

На аллее появляются Дремлюга с удочками и Терещенко 
с корзинкой в руках. 

Дремлюга ( издали). Самосад! 

Самосад не отвечает. 

Терещенко. Самосад! 

Самосад спрятал книжечку, опустил голову на руки, мечтательно 
смотрит вдаль. Дремлюга и Терещенко подходят ближе к столику, 

смотрят на Самосада, который не обращает на них внимания. 

Дремлюга. Оглох? 

Самосад молчит. 


Оглох, спрашиваю? 

Самосад. Кого? 

Дремлюга. Тебя. 

Самосад. Нет. 

Дремлюга. А чего ты молчишь? 

Самосад. Задумался... 

Терещенко. Задумался? (Смеется.) А о чем же 
ты думаешь? 

Самосад. Думаю, по какому принципу мне дальше 
жить. 

Дремлюга. Что такое? 

Самосад (вынул книжечку). Прочитал я эту кни¬ 
жечку, и душа моя улетела в родные стеши черномор¬ 
ские. 
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Терещенко. А ну, покажи, что это за книжечка..* 
Самосад (прячет). Не поймете. 

Дремлют а. Ого! Неужели ты думаешь, что Федор 
Гаврилович глупеє тебя? 

Самосад. Это не главная причина. 

Дремлют а. Что?! 

Терещенко. Да у него опять в голове что-то пере¬ 
вернулось... 

Самосад. А у вас опять флюс... О, да еще какой! 
И где это вас снова так продуло? 

Терещенко взялся рукой за щеку. 

Терещенко. В командировке простудился. 
Самосад. И как бывает природа несправедлива... 
Бьет человека в одно и то же место, куда б он ни поехал. 
Наотмашь бьет... Разукрасит так, что смотреть противно... 
А за что? Авторитетный вопрос. 

Терещенко. Очень уж ты философствовать стал. 
Дремлют а. А может, ты выпил?.. 

Самосад. Нет, сухой, как это удилище... 

Д р е м л ю г а. А ну, философ, давай червяки! 
Самосад. Нету. 

Дремлют а. Как — нету?.. 

Самосад. Не нашел. Копал, копал — только два 
осколка от снаряда выкопал да кость человеческую. Чья 
она? 

Терещенко. Здесь их много, линия фронта прохо¬ 
дила... Жаль, что не накопал червяков... 

Самосад. Закопал я ее поглубже и посадил цветы 
на том месте... Чья она? 

Дремлют а. Что ж, Федя, будем на хлеб ловить. 
Вечером на хлеб еще лучше берет. 

Терещенко. Мелкая очень склевывает хлеб. Это 
муки, а не ловля. 

Самосад. Да разве вы будете ловить, когда у вас 
из корзины белая головка выглядывает?.. 

Дремлют а. Увидел! (Смеется.) Приходи на берег, 
угостим. 

Самосад. Спасибо, не приду. (Берет ведро , лопату 
и уходит в парк ) 

Дремлюга и Терещенко идут к реке. Возвращаются Р о м о д а » и 

Варвара. 
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Варвара. Ты так побледнел, Петро. Может, приля¬ 
жешь?.. 

Р о м о д а н. Это тебе показалось. Я хорошо себя чув¬ 
ствую. Завтра на работу. Может, ты отдохнешь?.. 

Варвара. Нет, мне пора, Петро, домой. Завтра 
рано вставать. 

Р о м о д а н. На работу?.. 

Варвара. На поезд. Завтра уезжаю отсюда. 

Р о м о д а н (радостно). На село, домой?.. 

Варвара. Да, Петро. Сбылось то, о чем я по ночам 
думала. Теперь мое место на поле, там я больше сделаю. 
Но науку в городе не забуду. Спасибо рабочим: они на¬ 
учили меня не только строить, но и шире на жизнь смо¬ 
треть. 

Р о м о д а н. Вот за это я тебя расцелую, сестра... 
(Обнял, поцеловал.) 

Варвара. Скоро ты услышишь обо мне. В будущем 
году снова будет стоять моя кукуруза и у тебя, и 
в Киеве... 

Р о м о д а н. Верю. 

Варвара. Одно тебе скажу на прощанье. 

Ромодан. Что, Варвара? 

Варвара. Решения большие, солнечные... Но и 
солнце могут закрыть тучи, если про людей забудешь. 
Ты приголубь человека, приголубь — и он горы пере¬ 
вернет!.. Заменяй негодных и смело поднимай еще 
слабых, но способных — и будешь ты тысячеруким 
в каждом селе... Будь здоров, брат... Приезжай в род¬ 
ное село. 

Ромодан (тихо). Спасибо за доброе слово. Приеду. 

Варвара (провела ладонью по его голове). Как бы 
я хотела, чтоб ты не един был... 

Ромодан. Я уже привык... 

Варвара. Не говори так. К этому человек привык¬ 
нуть не может. Не обкрадывай свою душу... Ищи до¬ 
рогу — и найдешь... Прощай, брат. 

Ромодан. Прощай, сестра. Я провожу тебя к ма¬ 
шине. 

Сходят с террасы. Ромодан взял Варвару под руку, идут в парк. 
С другой стороны парка появляются Дремлюга и Терещенко. 

Терещенко. Не повезло нам сегодня. Удочки по¬ 
рвали... 
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Дремлют а. Да-а... А дома ли Петр Александро¬ 
вич?.. 

Терещенко. Я слышал, со здоровьем у него уже 
все в порядке... 

Дремлют а. Да. (Поднялся на террасу, крикнул 
в открытую дверь.) Петр Александрович!.. (Зашел в дом, 
вернулся, идет к столику.) 

Терещенко сидит под липой, напевает. Он навеселе. 

Нет... Видно, где-то в парке гуляет... (Сел рядом с Те¬ 
рещенко.) 

Терещенко. Одна щука на живца — разве это 
ловля?.. (Вытащил из корзины щуку, положил на стол.) 

Дремлют а. А щука хорошая!.. 

Терещенко. Что с тобой, Гордей? Не пьешь, а на¬ 
строение, словно друга похоронил... 

Дремлют а. Не друга, себя хороню. Кажется, мое 
время прошло. 

Терещенко. Что ты, Гордей! Ты — орел, а орлы 
никогда не стареют. 

Дремлют а. Не кричи, Федя. 

Терещенко. Извини. Эх, скажу я тебе одно, Гор¬ 
дей... У меня тоже на душе черт знает что творится. Не 
понимаю я, не понимаю, что вокруг нас происходит... 

Дремлют а. Может, спать пойдешь? Ты много сто¬ 
личной дернул... 

Терещенко. Водка теперь не берет меня. Душа 
болит... Скучно жить стало. Скучно! 

Дремлют а. Почему? 

Терещенко. Мы с тобой не первый год и в пар¬ 
тии и на руководящей работе. Я знал одно: держу линию 
на тебя — и все в порядке. А теперь что? 

Дремлют а. А что? 

Терещенко. Вот приехал Ромодан с Пленума. 
О чем он на активе говорил?.. Кукуруза, квадраты, гнез¬ 
да... Все для человека, все для человека... А для комму¬ 
низма что?— я спрашиваю! Какой скукой веяло от каж¬ 
дого слова его доклада!.. 

Дремлют а. А актив аплодировал ему, да еще как!.. 

Терещенко. А почему? Поплыл по течению, 
в хвосте актива. Разве это линия?.. Ты знаешь, Гордей, 
я никогда не был подхалимом, мы старые друзья, не 
один пуд соли съели... Но когда ты прежде выходил на 
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трибуну, то как все волновались! Головы в плечи втяги¬ 
вали... так чувствовали твой авторитет. А теперь каждый 
сидит, как хочет, и мелет, что хочет... Никто никого не 
боится... Я спрашиваю: где же тут партийная дисци¬ 
плина?.. 

Дремлюга. Ничего... Пошумят, пошумят, а потом 
все станет на свое место. 

Терещенко. Где видано, чтобы секретарь обкома 
так недопустимо резко говорил о председателе облиспол¬ 
кома?.. Да если на самом верху такое началось, какую 
же мне тогда линию держать?.. На кого?.. 

Дремлюга. Вон Ромодан... Федя, возьми удочки и 
иди, а я поговорю с ним. 

Терещенко. Обидел он тебя... Сильно. 

Дремлюга. Ступай, ступай. 

Терещенко берет удочки, щуку, идет в парк. Ему навстречу выходит 

Ромодан. 

Терещенко. Здравствуйте, Петр Александрович! 
Как ваше здоровьечко? 

Ромодан. Благодарю, хорошо. А ваше как? 

Терещенко. Я — как старый дуб: никакие ветры 
меня не берут. 

Ромодан. Не зарекайтесь. Бывают такие бури, что 
и старые дубы с корнями вылетают. (Поворачивается 
к Дремлюге.) Как улов сегодня? 

Терещенко уходит. 

Дремлюга. Не было клёва. 

* Ромодан сел возле Дремлюги. Пауза. 

Душно сегодня... 

Ромодан. Душно... 

Дремлюга. Кругом сверкает, видно гроза будет... 

Ромодан. Видно, будет... 

Дремлюга. Я послал вам днем сводки. Получили? 

Ромодан. Получил. 

Дремлюга. Читали? 

Ромодан. Читал. Зачем вы трудитесь над этими 
общими цифрами?.. Нам нужно знать действительное по¬ 
ложение дела. К этому призывал нас Пленум ЦК. 
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Дремлют а. Значит, сводки больше не нужны?.. 

Р о м о д а н. Нужны, но не такие. 

Дремлют а. Ясно... Да... Все это очень интересно 
получается. 

Пауза. 

Ром ода н. Гордей Афанасьевич, почему вы не вы¬ 
ступили на активе по моему докладу? 

Дремлют а. Я же говорил вам, плохо себя чувство¬ 
вал... 

Р о м о д а н. Только поэтому? 

Дремлют а. Только. 

Р о м о д а н. Хотел я с вами сегодня по душам пого¬ 
ворить, да вижу — не выйдет... Отложим на завтра, 
а жаль... Очень жаль... 

Дремлют а. Почему х(, поговорить всегда успеем... 

Ром од а н. Ждать нельзя, иначе решения Пленума 
провалим. 

Дремлют а. Не понимаю вас. 

Ромодан. А я вас не понимаю: почему агрономы 
сидят в вашем аппарате? Почему вы их держите? 

Дремлют а. Позвольте, Петр Александрович, по¬ 
звольте!.. Это неверно. Не могу же я разогнать весь аппа¬ 
рат. С кем же тогда работать? Часть уже выехала... 

Ромодан. Какая? Вы послали по принципу — на 
тебе, боже, что мне не гоже... Почему вы с утра до ночи 
заседаете? Почему так верите в силу бумаги?.. Почему 
вы попрежнему не хотите знать, что делается в районах, 
колхозах, МТС?.. Какой же вы руководитель? 

Дремлют а. Не вам судить... Я двадцать лет на от¬ 
ветственной работе. Кто дал вам право так говорить со 
мной? Я— старый кадр, я — линия!.. Вы обязаны, черт 
подери, уважать меня, работать со мной. А вы на активе 
хотели меня на колени поставить. Вы думали, что я вы¬ 
ступлю и упаду перед вами... Не выйдет! Придет 
время — ия скажу свое слово вам и таким, как вы... 

Ромодан. Все? 

Дремлют а. Хотели откровенно, по душам погово¬ 
рить,— так слушайте. 

Ромодан. А что слушать? Вас теперь только одни 
годы украшают, а не мудрость. Зазнайство, а не скром¬ 
ность. Бездушность, а не человечность. Грубость, окрик, 
а не доброе слово. Вождизм разъел вашу душу... Для 
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вас партия — это только ваше. Я, а не совесть и честь 
народа. 

Д р е м л ю г а. Товарищ Ромодан! Я не потерплю... 

Ром о дан. Молчите! Вы угрожаете мне, что придет 
время, и вы снова закроете всем рты. Лжете! Не будет 
этого. Пойдем сейчас, встанем перед народом и спросим 
всех честно и открыто: за кого вы? За заслуженных 
пустозвонов или за тех, кто видит нужды государства, 
нужды людей и без трескучих фраз, всем сердцем, горя¬ 
чим делом хочет помочь, чтобы не когда-то, а сегодня 
наши люди полностью ощутили плоды социализма. 
И мой совет вам — не дожидайтесь, пока вас прогонят 
с трибуны, беритесь за ум, потому что никакие прошлые 
заслуги вас не спасут. 

Дремлюга (встал). Не торопитесь. Не такое я еще 
видел. 

Уходит. Навстречу ему выходит Самосад. 


Самосад. Клевало? 

Дремлюга молча идет к своей даче. 

(Вслед.) Не клюнуло... Перед грозой не клюет, только 
старые сомы наверх вылазят... Здравствуйте, Петр Але¬ 
ксандрович. 

Ромодан. Здравствуйте, Ефрем Ефремович. 
Самосад. Выздоравливаете? 

Ромодан. Выздоровел. 

Самосад. Э, вижу, не совсем... У меня есть такое 
авторитетное лекарство, специально для вас приготовил... 
Любую болезнь сразу снимает. Только нужно принимать 
его точно по моему рецепту. 

Ромодан. Что за лекарство? 

Самосад. Народное. 

Подошел к липе, засунул руку в дупло, достает бутылку и две 

кружки. 

Ромодан. Горилка? 

Самосад. Боже упаси! Настойка, одни лесные 
цветы.*. Понюхайте. 

Ромодан (нюхает). Какой чудесный аромат! 

А кроме цветов, что здесь? 
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Самосад. Выпейте, тогда поймете. (Наливает Ро - 
модану и себе.) Лекарство это нужно принимать так: 
выпили и пустой чаркой потрите больное место. И так 
раз восемь когда проделаете, сразу все боли проходят. 
Начинайте. 

Р о м о д а н. Мне неловко — вы меня уже второй раз 
угощаете... 

Самосад. Какие могут быть счеты между нами!.. 
Вы — секретарь, а я — тракторист. Но принцип у нас 
один: повышай урожай, поднимай животноводство... 
Разве не так? 

Р о м о д а н. Так. Но ведь вы здесь работаете... 

Самосад. Работал. А завтра утром еду в родное 
село, на старое место — в МТС трактористом. Я жинке 
сказал вчера: собирай вещи, раз партия зовет — Самосад 
должен быть в строю. Жинка отказалась, говорит: ты же 
беспартийный, нам тут хорошо живется... Тогда я ей 
такой авторитетный ответ дал, что она не только вещи 
собрала, а еще и всю ночь прощения у меня просила... 

Р о м о д а н. Согласилась ехать с вами? 

Самосад. А какой же я был бы равноправный муж, 
если б меня жинка не слушалась?! Пешком пойдет... Из 
села мне написали, что там делается... 

Р о м о д а н. Что?.. 

Самосад. А вы разве не читали решения Пленума? 
(Достал из кармана книжечку.) Вы знаете, какая в них 
сила?! Это почти что Сталинград. Заявляю авторитетно! 
Урожай не на глазок теперь будут оценивать. И вообще 
там так все подведено, что теперь дело только за нами... 
Ваше здоровье! (Чокаются.) 

Ром ода н. Будьте здоровы! (Выпил.) Ого! Фу! Дух 
захватило... 

Самосад. Трите, скорее грудь трите! Пройдет... 

Р о м о д а н (трет грудь). Нет, больше я пить не буду. 

Самосад. А может? 

Р о м о д а н. Нет. А здорово вы решение Пленума 
прочитали! 

Самосад. А мы всегда читаем не только то, что 
написано, а больше ищем, что там за словами стоит, ка¬ 
кая жизнь. (Встал.), Разрешите с вами попрощаться. 
(Ромодан тоже встал.) Желаю вам здоровья, сил и авто¬ 
ритетно заверяю вас, как знакомого, друга, секретаря,. 
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что тракторист Самосад не подвел в войну, не подведет 
и теперь. 

Самосад подал руку. Ромодан крепко пожимает ее. Смотрят друг 
другу в глаза. Ромодан обнял Самосада, поцеловал. 

Спасибо. (Поднял голову, прислушивается.) Слышите? 
дикие гуси летят... 

Ромодан. Осень... Видно, осядут возле нас на 
речке... 

Самосад. Может, но вряд ли.. (Прячет бутылку и 
кружки в дупло.) Завтра примете. Только не забудьте 
потереть... 

Ромодан. Спасибо. 

Самосад. А гуси приближаются. Слышите?.. 
(Пауза.) Будьте здоровы! 

Ромодан. Счастливого пути! 

Самосад идет, тихо затягивает песню. Достает из кармана окарину, 
и вскоре из глубины парка понеслись звуки окарины. Подул легкий 
ветерок, и меж лип на аллее закружились желтые листья. Ромодан 
сел, смотрит вверх. Все ближе слышен крик диких гусей... Из глу¬ 
бины парка появляются Катерина и Лида. Катерина показала 
рукою на дачу Ромодана и повернула обратно. Лида медленно при¬ 
ближается к даче. Остановилась. Повернула голову, увидала за 
столиком отца и отступила назад... Ромодан не замечает ее... Лида 
сделала несколько шагов вперед, смотрит на отца... Ромодан словно 
почувствовал ее взгляд, встал, обернулся и увидел Лиду... Потря¬ 
сенный, смотрит на нее. Большая пауза. 

Лида (тихо). Это я, отец... 

Ромодан молчит. 

(Еще тише). Дочь твоя... 

Ромодан протянул к ней руки. Лида бросилась к отцу и упала ему 
на грудь. Ромодан обнял ее, гладит рукой волосы и от волнения 
не может вымолвить ни слова. 


Прости меня, отец... Я не виновата... и мама... и ты... 
Я не знаю, почему так случилось... Мы были так 
счастливы, когда ты вернулся с фронта. А потом столько 
горя, столько... (Подняла голову, смотрит на отца.) 

Ромодан. Когда большая беда приходит, дочка, 
она сразу раскрывает все двери и окна... Так случилось 
с нами... Пришла война, а после нее сколько и радости 
и горя довелось пережить нам всем... Так бывает в жиз- 
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ни... Ничто не дается легко и не проходит даром. И, 
может, потому нет большего горя, чем то, когда ты те¬ 
ряешь и близких и друзей... И нет большего счастья, как 
встреча после страданий и борьбы... Спасибо, что пришла 
в трудную для меня минуту... 

На аллее появляется Катерина. Она идет по направлению к даче, 
остановилась. Смотрит на Ромо дана и Лиду. Они не замечают ее. 

Лида. Я пришла к тебе навсегда... 

Р о м о д а н (смотрит на Лиду). А?., 

Лида. Не знаю. 

Снова слышен кри« диких гусей. Ромодан смотрит вверх. 

Пойдем, я буду говорить с нею... Пойдем... (Взяла его 
под руку.) 

Ромодан и Лида уходят. Они так и не заметили Катерину. 

Стоит на аллее Катерина, смотрит им вслед... 

Падают осенние листья... И уже еле слышен крик диких гусей. 


Занавес 


1954 













СТАТЬИ, РЕЧИ 






ГЕРОИ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 
СТРОИТЕЛЬСТВА — И А ІИ И ГЕРОИ 

Речь на Первом всесоюзном съезде советских писателей 


Товарищи, доклады о драматургии дали нам интерес¬ 
ный материал, свидетельствующий о росте нашей драма¬ 
тургии, которая завоевала рабочего и колхозного зрителя 
и стала его любимейшим искусством. 

Хорошие пьесы смотрят миллионы. Пьесы идут в сот¬ 
нях театров, и поэтому каждый образ, каждое слово 
должно быть полноценным, страстным, волнующим сер¬ 
дца зрителей. 

Драматургу дано сложнейшее оружие эмоционального 
воздействия на массы, и потому мы не имеем никакого 
права обращаться к миллионным массам на корявом, 
неряшливом, штампованном языке. Мы не имеем ника¬ 
кого права писать скучные, бледные, бесцветные пьесы. 
Скука особенно ужасна в драматическом искусстве. Дра¬ 
матургу дано большое преимущество — он может почув¬ 
ствовать массовую реакцию зрительного зала. Незабы¬ 
ваемы те минуты, когда смотришь на зрителя во время 
действия. И часто происходят странные вещи: в одних 
местах, где казалось, что зритель будет слушать с зами¬ 
ранием сердца каждое слово, он не только не слушает, 
но начинает кашлять, шуметь, он равнодушен; в других 
местах тысячи напряженных лиц движутся в одном рит¬ 
ме, абсолютная тишина, в которой слышен лишь шепот 
и взволнованное дыхание автора. Это незабываемые ми¬ 
нуты творческой радости. 
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В Харькове драматургу после десяти спектаклей — 
культпоходов рабочих заводов, военных частей и т. д. — 
режиссерская лаборатория дает диаграмму реакции зри¬ 
теля. В диаграмму занесены реплики автора в сцене и 
рядом — замечательные рубрики: легкий кашель, кашляет 
весь зал, легкий шум, полный шум, тишина, аплодисмен¬ 
ты и бурные аплодисменты. Это, товарищи, замечатель¬ 
ный документ, которым должны интересоваться не только 
драматурги, но и наши критики. Я проверял реакцию на 
мою пьесу «Гибель эскадры» в Харькове. Смотрели 
партийный актив Дзержинского района, рабочие ХПЗ, 
студенты и участники военной партийной конференции. 
И все они точно сговорились в своем реагировании: каш¬ 
ляли, шумели командиры Красной Армии в тех местах, 
где кашляли, шумели и рабочие ХПЗ, где шумели сту¬ 
денты, и аплодировали, слушали в полной тишине в тех 
местах, где аплодировали и слушали в тишине рабочие, 
студенты. 

В чем ценность этого факта? Ценность в том, что ни¬ 
когда, ни в одну эпоху драматургия не имела такого 
зрителя с единым устремлением, с единым чувством вос¬ 
приятия мира, зрителя активного, волнующегося, зрителя 
высокой культуры. У нас снята проблема — на кого рабо¬ 
тать. В этом — величайшая радость творчества. Каждый 
из нас помнит, как бережно критикуют слабые места на¬ 
ших пьес на рабочих диспутах, какой любовью нас там 
окружают. У нас нет конфликта между драматургом и 
зрителем. 

Наша драматургия сделала большие успехи, но наши 
творческие достижения по сравнению с творчеством на¬ 
шего советского народа, нашего рабочего класса, еще 
недостаточны, намного отстают. 

Главная причина отставания — это то, что мы сколь¬ 
зим по поверхности, мы идем за событиями, а не осве¬ 
щаем огненным словом пути, по которым идет новый 
человек. 

На диспутах мы много говорим о масштабности на¬ 
ших пьес, о великих героях, а когда сидим за столом, 
в комнате, то километры превращаются в сантиметры, и 
получается мелковато. Это случается потому, что мы 
часто много удивляемся тем или другим событиям. Был 
на стройке, видел такой-то эпизод — ах, как это здорово! 
Мы часто удивляемся, часто повторяем слово «потря- 
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сающе». А когда спрашивают — что ты знаешь, товарищ, 
о сути этого эпизода и события, кто эти люди, удивившие 
тебя своим героизмом, то в ответ, кроме фамилии и эле¬ 
ментарных сведений, часто писатель ничего больше ска¬ 
зать не может, ибо он этого не знает. Мы удивляемся не¬ 
повторимым фактам, но, к сожалению, мало у нас минут 
настоящей взволнованности, когда художник не уходит 
с поля событий до той поры, пока детально не изучит тот 
или другой интересный факт из материала нашей дей¬ 
ствительности. Поэтому на сцене наши герои бледноваты, 
они тоже удивляются каждую секунду, говорят об энту¬ 
зиазме, а зрителю скучно. 

Когда мы ставим вопрос о создании полноценных, 
многогранных образов, то мы часто занимаемся, к вели¬ 
кому сожалению, прописыванием рецептов, причем рецеп¬ 
тов довольно стандартных. По этим рецептам мы строим 
образ. Чтобы он жил на сцене, мы наделяем его разными 
черточками, часто типичными для всех людей, например 
любовь героя к детям, любовь героя к цветам, специфиче¬ 
ским словечкам и т. д. И мы думаем, что это — характер¬ 
ные черты новою человека. Да, это характерно. Но 
это — не основное и не главное. Беда в том, что, закон¬ 
чив пьесу, видишь схематичность двух-трех образов и 
начинаешь их наделять так называемыми живыми чер¬ 
тами. Начинаешь приклеивать, пришивать, и творчество 
превращается в мастерскую мелких починок. В этом от¬ 
ношении у нас некоторые товарищи стали блестящими 
специалистами по оживлению бледных, немощных, рахи¬ 
тичных, схематичных еще в замысле персонажей. Мастер¬ 
ская мелких починок выпускает пьесы без интересных 
мыслей, без взлета фантазии. Она судорожно цепляется 
за быт, но его нет — есть только скольжение по поверх¬ 
ности. Она не любит дерзаний, смелости, эксперимента. 
Там все гладко, приглажено. Многие театры любят такие 
пьесы, над которыми не нужно трудиться. Они охотно 
берут и ставят их. И когда смотришь пьесу, то, выходя 
из театра, чувствуешь, каково искусство этого автора: он 
отнял у тебя время, а вместо искусства дал сироп. 

Только великие мысли и идеи нашей эпохи рождают 
великие чувства. Мне кажется, что если художнику есть 
что сказать интересного и свежего, если глаз его видит 
далеко, если он знает всесторонне то, о чем пишет, знает 
материал и этот материал его глубоко взволновал, то 
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тогда типичное и характерное он может черпать пригорш¬ 
нями, тысячи ассоциаций будут реять над его столом, 
они заставят кровь обращаться быстрее, они не дадут 
покоя. И тогда задача художника будет состоять в том, 
чтобы отделаться от неглавного и оставить основное. 
В том, чтобы очищать от наносного, оставляя только 
сердцевину. 

Мне понравились слова Алексея Толстого в его до¬ 
кладе: «Драматург, которому есть что сказать, не боится 
открывать карты. В «Макбете» в первой сцене начертаны 
все судьбы». 

Это — очень важное, принципиальное замечание. 
Это — вопросы мастерства, стиля. 

Чем увлечь зрителя, чем его взволновать? Ведь всегда 
этот вопрос стоит перед нами, особенно перед молодыми 
драматургами. Чем его взволновать? Тем ли, что зритель 
будет задавать вопрос: а что же дальше, чем кончится 
пьеса — авантюрным развертыванием сюжета или други¬ 
ми приемами и методом? 

Товарищ Фадеев бросил в своем выступлении упрек 
драматургам в том, что они, как и прозаики, не умеют 
строить пьесы, что все сразу видишь, знаешь, чем кон¬ 
чится пьеса. О том же говорил тов. Кирпотин. 

У тов. Довженко есть замечательные слова: «Не туди 
б’єш, Іване». Они чрезвычайно подходят к данному кон¬ 
тексту. Мне кажется, что легче построить роман или 
пьесу так, чтобы читатель не знал окончания произведе¬ 
ния, чем когда все* судьбы героев вначале начертаны, 
а произведение все же волнует. 

Для нас все судьбы героев ясны. Носителей капита¬ 
листических элементов мы уничтожили, представители 
старого мира ушли навсегда, и оставшиеся осколки этого 
мира ежедневно рассыпаются в пыль от наших великих 
побед. Судьбу нового человека начертала история, рабо¬ 
тающая на нас, и величайшая наша задача — показать 
пути, сложнейшие пути, по которым идет человек к ясной 
цели, пути, по которым идет новый человек в бесклассо¬ 
вое общество. Найти своеобразное в этом движении, не¬ 
повторимое и типичное только для нашей эпохи и наших 
дней, видеть будущее в свете величайшей теории 
Маркса — Энгельса — Ленина, видеть, как идут люди 
в это будущее, величайшее концентрированное действие 
миллионов, строящих нашу социалистическую родину,— 
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в этом наша задача, ключ к построению наших произве¬ 
дений. Если нам идти этим путем, тогда не будет кон¬ 
фликта между выводимыми в пьесе характерами и дра¬ 
матической коллизией, не придется втискивать образ в 
несвойственную ему ситуацию. 

Товарищи, мы много говорили об «экспериментах», но 
самих экспериментов в нашем творчестве еще мало и мы 
мало боролись за подлинное драматургическое новатор¬ 
ство. Мы очень спешим. Новую деталь, свежее положе¬ 
ние сразу превращаем в «теорию», в «школу», и около 
этой «школы» создаются «школки». Эксперименты тре¬ 
буют большой осторожности и проверки. Когда мы начи¬ 
наем проверять, то видим, что это или уже было, или ви¬ 
доизменено. Мне кажется, что мы больше занимаемся 
рационализаторством старых форм, чем настоящим твор¬ 
ческим исканием. 

Часть товарищей, выступавших вчера, говорила, что 
мы мало дерзаем, что у нас нет смелости. Это неверно. 
Трусость не свойственна советскому писателю. Мы еще 
молоды, и мы не умеем в достаточной мере воплотить 
большие замыслы в большие образы. Это сложная 
борьба за качество, за стратосферу искусства. А кто 
хочет наши неудачи, срывы объяснять трусостью, тот 
сам трусит перед большими задачами нашей драма¬ 
тургии. 

О больших и средних людях. И здесь много неясного. 
Одни говорят: нужно брать больших людей, героев и по 
ним строить пьесу. Сейчас многие драматурги пишут 
пьесы о челюскинцах, о наших авиаторах, спасших че¬ 
люскинцев. Молоков, Каманин сами вписали прекрасные 
страницы в историю человечества. Как вы о них ни пи¬ 
шите, мне кажется — это будет только замечательной 
рамкой к готовым произведениям нашей социалистиче¬ 
ской Родины. Рамки нужны, но есть другой путь, более 
сложный: это предупреждать великие события, показы¬ 
вать обыкновенных строителей, авиаторов, агрономов 
и т. д.— людей, которые кажутся сегодня на первый 
взгляд ничем не отличающимися от других, но в потен¬ 
ции таят величайшие силы. Их нужно художнику рас¬ 
крыть, показать. 

Я как-то читал старый журнал, который издавался 
еще до революции. Там был помещен портрет Чехова 
в окружении его героев в гриме, образов, выведенных им 
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в пьесах, в окружении сотен героев, совершенно разных 
людей. Но если взять портреты наших драматургов, а во¬ 
круг них расположить портреты их героев, то мне кажет¬ 
ся, что будет больше портретов драматургов, чем героев, 
созданных этими драматургами. Не нужно бросаться 
сразу на тему: случилось какое-нибудь событие, опозда¬ 
ли — и потом начинаем все вместе писать об этом собы¬ 
тии. Нет, нужно раскрывать нашу действительность во 
всей ее многогранности. Мне кажется, что нет в нашей 
действительности скучного материала, тем более нет 
скучного строительства социализма, а есть скучные писа¬ 
тели, не умеющие выбрать существенное и ведущее в на¬ 
шей эпохе, не умеющие конденсировать и отжимать ма¬ 
териал. 

Борьба за качество нашей литературы идет во всех 
республиках. На украинский съезд Кочерга, Первомай¬ 
ский и другие пришли с новыми достижениями, с новыми 
пьесами, но основной тон выступлений — это самокри¬ 
тика, это творческая неудовлетворенность. 

К сожалению, мы еще мало знаем республики нашего 
Союза и их творчество. Мы не имеем возможности позна¬ 
комиться с очень интересной пьесой тов. Дженана «Шах- 
намэ». Мы не видели пьесы, которая идет с большим 
успехом в Белоруссии,— «Батьковщина» Козьмы Чор¬ 
ного. 

Мы встречаем с большой радостью предложение Але¬ 
ксея Максимовича Горького о создании в Москве по¬ 
стоянного большого театра, где национальные театры 
будут показывать свои достижения, обмениваться опы¬ 
том и учиться друг у друга. 

Наш съезд дал нам величайшую зарядку. Я пережи¬ 
ваю огромную радость творчества. Этот съезд расширил 
наши масштабы. Каждый из нас чувствует, какой лю¬ 
бовью и вниманием окружает нас советский читатель и 
зритель, какой любовью окружают нас наша социалисти¬ 
ческая страна, наша партия и правительство. Ответом на 
это доверие пусть будут наши новые высокого качества 
произведения, достойные нашей радостной эпохи. 


1934 , 


НОВАЯ ПЬЕСА «ПЛАТОН КРЕЧЕТ» 
В МХАТ‘Е ИМ. ГОРЬКОГО 


...Меня как художника очень волнует проблема стра¬ 
тосферы. Но прошу не понимать меня слишком букваль¬ 
но. В моей пьесе о стратосфере не говорится ни слова. 
Среди моих героев нет летчиков, нет стратонавтов. 
В «Платоне Кречете» действуют самые обыкновенные 
люди — врачи, архитекторы, исполкомщики и т. п., живу¬ 
щие и работающие в одном из так называемых «провин¬ 
циальных» городов. Но у них — своя «стратосфера», 
в границах своей работы, своего призвания они стре¬ 
мятся достигнуть предельной высоты, предельного совер¬ 
шенства. 

Я хочу показать новое качество взаимоотношений 
этих людей, показать благородство двигающих ими сти¬ 
мулов. Их — четырнадцать человек. Они не противопо¬ 
ставлены механически друг другу, как выразители того 
или иного начала. У каждого из них — своя судьба, ка¬ 
ждый из них идет своей дорогой, но все вместе они мне 
помогают полемизировать с моими товарищами «по цеху», 
драматургами, утверждающими, что, например, новому 
человеку не свойственны «героические жесты». Я в корне 
не согласен с этим положением и поставил себе задачей 
показать средствами искусства, что наши люди — люди 
изумительной психики и больших жестов, но опять-таки ка¬ 
чественно иных, отличных от жестов старых персонажей. 

Я не делал ставку на внешнюю действенность пьесы. 
Меня больше волновала проблема внутреннего раскры- 
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тия образа, скрытого драматизма. Я хочу, чтобы зритель, 
когда занавес поднимется, почувствовал, что у моих ге¬ 
роев есть богатое, волнующее прошлое и чтобы он по¬ 
нял, что после окончания пьесы жизнь, развитие и борьба 
этих людей продолжаются, чтобы он, этот зритель, пред¬ 
ставил себе дальнейший путь моих героев и не относился 
к нему безразлично. 

В пьесе имеется семь женских ролей. Должен, однако, 
подчеркнуть, что я не искусственно подошел к этому во¬ 
просу, не исходил из того, чтобы во что бы то ни стало 
ввести такое количество женских ролей в пьесу. Само 
движение материала подсказало мне эту необходимость. 
Роли эти отнюдь не эпизодические, а довольно — иу, как 
бы выразиться,— солидные, значительные. 

Я счастлив тем обстоятельством, что на мою долю 
выпало явиться первым украинским драматургом, кото¬ 
рому суждено увидеть свою пьесу на сцене МХАТа СССР 
им. Горького. Факт включения «Платона Кречета» в ре¬ 
пертуар МХАТа есть, на мой взгляд, новый удар по ра¬ 
зоблаченным партией контрреволюционным национали¬ 
стическим элементам, стремившимся вбить клин между 
советскими — украинской и русской — культурами. 

Личло для себя я считаю встречу с МХАТом одним 
из значительнейших моментов в моей жизни. Уже первые 
встречи с В. И. Немировичем-Данченко дали мне не 
только много радости, но и обогатили творчески. Ни¬ 
когда не забуду ту теплоту, с которой меня встретили 
руководящие работники театра. 

1934 


«ПЛАТОН КРЕЧЕТ» В МХАТ‘Е 


...Почти каждый день в течение трех месяцев я посе¬ 
щал репетиции своей пьесы, по вечерам просматривая 
постановки МХАТа. Меня интересовала система Художе¬ 
ственного театра, его работа над раскрытием образа и 
особенно процесс работы над пьесой «за столом». Этот 
процесс заключается в поисках исполнителей главных 
ролей, жизненной правды, основного зерна роли и уста¬ 
новления отношений между образами. 

Здесь особенно наглядно я убедился в том, какую 
огромную силу имеют правильные мотивировки поведе¬ 
ния персонажей. Сотнями вопросов забрасывали меня 
артисты, вплоть до таких, что мне нередко становилось 
странным. Например, артист Грибков — исполнитель роли 
Бублика — спрашивал: «Когда Бублик приходит к Кре¬ 
чету — на дворе жарко или холодно?» Я сразу отве¬ 
тил: «В это время тепло»,— и лишь потом понял, 
что это тоже в какой-то степени помогает актеру 
вести себя на сцене в данном случае определенным об¬ 
разом. 

Основные же вопросы, которые ставили мне артисты, 
можно причислить к категории социального порядка, 
го есть к вопросам истолкования образа современного че¬ 
ловека. К великому сожалению, артисты наших театров, 
даже самых передовых, по специфике своего производ¬ 
ства почти не имеют возможности разъезжать по стране, 
наблюдая за интереснейшими фактами <и событиями. Вот 
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эти добавочные материалы, вызываемые истолкованием 
пьесы, необходимо давать артистам, создавая свое про¬ 
изведение. 

Работа над словом в Художественном театре меня 
поразила своей тщательностью обработки, внимательным 
отношением к авторскому тексту и тончайшим нюансам, 
воплощенным в слове. 

Один интересный факт. Артисту Добронравову, играю¬ 
щему роль Платона Кречета, показалось необходимым во 
время прихода Лиды вставить одно, как будто нехватаю¬ 
щее слово «садитесь», а дальше идти по моему тексту. 
Я на это согласился, причем артисты на репетиции шутя 
упрекали меня: насколько, моа, автор некорректен, если 
он не вложил в уста своего героя элементарных слов 
вежливости. Через некоторое время народный артист 
республики В. И. Немирович-Данченко просматривал три 
куска пьесы. Просмотрев их, после большой паузы он 
сказал: «Хотя здесь присутствует автор, мне кажется,— 
насколько я понимаю его же образ Кречета,— Кречет, 
находясь в таком состоянии, никогда не сказал бы Лиде: 
«садитесь». Это слово лишнее. Я посоветовал бы автору 
снять его». Мы все были очень поражены чуткостью 
этого крупнейшего художника, не знавшего, что это слово 
являлось актерской вставкой. И когда дальше В. И. Не¬ 
мирович-Данченко начал толковать поведение Платона 
Кречета и Лиды (арт. Степанова), тогда мы поняли, что 
я действительно напрасно согласился на эту вставку. Это 
слово меняло весь психологический рисунок образа и его 
поведение в данной ситуации. 

Неоднократно беседуя с крупнейшими корифеями 
МХАТа — народными артистами Качаловым, Леонидовым 
и другими, мне захотелось в будущей своей работе найти 
такие образы и слова, которые в воплощении этих боль¬ 
ших мастеров зазвучали бы со сцены с еще большей 
силой и страстью. 

Беседы с В. И. Немировичем-Данченко и постанов¬ 
щиком пьесы заслуженным деятелем искусств И. Я. Су¬ 
даковым о будущих путях МХАТа и советского театра 
вообще, о понимании лозунга «шекспиризации», о полном 
творческом дыхании театра и нашей драматургии заста¬ 
вили меня пересмотреть целый ряд моих художественных 
установок. Я увидел положительные качества, достигну- 
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тые мною в «Платоне Кречете», и еще больше почув¬ 
ствовал отрицательные моменты, которые есть в этой 
моей пьесе. 

Моя работа с лучшим в мире театром, встреча не 
только с его корифеями, но и талантливейшим артисти¬ 
ческим «середняком» и «молодняком» открыли передо 
мной новые творческие возможности. МХАТ дал мне 
огромную зарядку, которую я с сознанием всей ответ¬ 
ственности использую в своей новой пьесе к 20-летию 
Октября на материале современной жизни Советской 
Украины. 


1935 


ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Н. А. ШИФРИНУ 


Уважаемый Ниссон Абрамович! 

Я с большой радостью принял предложение редакции 
«Театра и драматургии» высказаться на страницах жур¬ 
нала о Вашем творчестве. У меня сохранились наилуч¬ 
шие воспоминания о наших творческих встречах в то 
время, когда Вы оформляли постановку «Гибели эскад¬ 
ры» в театре ЦДКА в Москве и «Платона Кречета» 
в театре им. Шевченко (быв. «Березиль») в Харькове. 
И это произошло потому, что Ваше чуткое, внимательное 
отношение к авторскому тексту и умение скупыми, но вы¬ 
разительными средствами раскрыть этот текст в оформ¬ 
лении — делают Вас лучшим товарищем и помощником 
драматурга. 

Когда я впервые увидел очень маленькую сцениче¬ 
скую площадку театра ЦДКА, я не представлял себе, как 
можно передать на ней ощущение моря, показать ко¬ 
рабль, эскадру. Я знал, что на гораздо больших сцени¬ 
ческих площадках некоторых театров художникам, 
оформлявшим «Гибель эскадры», было тесно, и они до 
такой степени загромождали сцену кораблями и пуш¬ 
ками, что актерам негде было двигаться, а моря все же 
не чувствовалось. Мне говорили, что во всем виноваты 
именно размеры сцены, что для полноценного оформле¬ 
ния «Гибели эскадры» необходима гигантская сцениче¬ 
ская площадка, и я этому верил. Вы, Ниссон Абрамович, 
сумели развеять мой скептицизм и опрокинуть утвержде¬ 
ния этих художников. 
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Отобрав только несколько самых основных и харак¬ 
терных элементов корабля, Вы сумели их организовать 
таким образом, что зритель вполне верил реальности 
этого корабля, эскадры; со сцены веяло морем. Вы про¬ 
явили качества подлинно реалистического художника, бе¬ 
рущего из жизни самое основное и ведущее, организую¬ 
щего жизнь в своем творчестве; Вы не плелись за 
жизнью рабски и натуралистически, как это делали неко¬ 
торые художники. Их «всамделишный», в натуральную 
величину корабль, на который уходило по два вагона 
• досок и несколько десятков килограммов краски, не был 
произведением искусства, а простым расчетом. 

В работе над «Платоном Кречетом» у Вас встрети¬ 
лись большие трудности. С виду все казалось очень про¬ 
сто,— действие происходит в провинциальном городе, 
развивается в основном в комнатах Кречета и Береста; 
не нужно ни кораблей, ни бухты, ни моря. Но на сцене 
нужно было показать быт передовых людей нашей социа¬ 
листической родины, а это оказалось далеко не простым 
и не легким делом. 

Мне кажется, что основной задачей советских худож¬ 
ников является показ нашего быта. Я -— не ярый сторон¬ 
ник потолков, стен, точно расписанных павильонов. Не 
потолки и точные стены решают вопрос и спасают поло¬ 
жение. Меня глубоко волнует другой вопрос — почему 
наши художники являются блестящими знатоками капи¬ 
талистической эстетики, почему в постановках Островского 
они с такой любовью разрабатывают каждую деталь ку¬ 
печеского быта (и театры в этих случаях не скупятся 
в средствах), а когда дело доходит до показа новых ге¬ 
роев в реальном окружении бытовых вещей, дальше пор¬ 
третов вождей на стене и модных сейчас цветов они не 
идут?.. Партия поставила перед литературой и, в частно¬ 
сти, драматургией задачу — показать лучших людей на¬ 
шей родины. Но передовой образ должен на сцене жить, 
двигаться среди самого передового, богатого, яркого, при¬ 
сущего нашей великой эпохе реального окружения. 

Говорят, быт в наше время настолько изменчив, что 
его трудно уловить. Думаю, что дело не в этом. Великие 
скульпторы Греции жили в эпоху изменчивого быта, но 
они сумели уловить эстетические идеалы своего класса и 
с потрясающей силой и страстью воплотили их в мрамор, 
создавая неповторимые памятники человеческой красоты. 
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Советский художник должен быть передовым бойцом 
за эстетические идеалы пролетариата. 

Советский художник не должен обеднять нашу дей- • 
ствительносты Он не должен заявлять: «Сегодня я ви¬ 
дел у ударника Ивана Ивановича совсем не то, в жизни 
жилище и быт не такие». Это — пошлейший натурализм. 
Нужно увидеть и отобразить основное зерно нашей дей¬ 
ствительности, величайшую ее радость, богатство красок, 
величие чувств, полнокровность простоты и этим нанести 
решительный удар по сюсюкающим приспособленцам и 
мещанам, желающим диктовать свои вкусы с великой на¬ 
родной театральной трибуны. 

Мне очень понравилось Ваше заявление, Ниссон 
Абрамович, когда, работая над «Платоном Кречетом» 
для студии Н. П. Хмелева, Вы недавно сказали: «Мне 
хочется показать наш так называемый провинциальный 
город, не-выискивая в нем типичное для старой провин¬ 
ции, ибо это— прошлое, а найти в нем то ведущее, пере¬ 
довое, что характеризует его настоящее и определяет бу¬ 
дущее. Возможно, что старые дома и мебель в этих го¬ 
родах количественно преобладают, но по существу они 
уже далекое прошлое». Вы сделали, правда, первый, но 
значительный шаг в этом направлении своим оформле¬ 
нием «Платона Кречета» в харьковском театре им. Шев¬ 
ченко, где, как настоящий художник, не остановились 
перед уничтожением первого неудачного макета, а во 
втором—добились положительных результатов. 

Дорогой Ниссон Абрамович! Я надеюсь, что наши 
творческие встречи будут продолжаться и в дальнейшем 
и окажутся не менее плодотворными. В заключение мне 
хочется пожелать Вам успеха в оформлении страниц сол¬ 
нечной книги нашей замечательной жизни, и я уверен, 
что Вы этого достигнете. 


1935 




СПЕКТАКЛЬ ВЫСОКОГО АКТЕРСКОГО 
МАСТЕРСТВА* 


Восьмого в двенадцать часов ночи закончился пер¬ 
вый спектакль «Царя Федора Иоанновича». У дверей 
театра свыше трехсот человек пятьдесят минут ожидало 
выхода актеров — исполнителей спектакля. Рабочие, сту¬ 
денты, актеры и режиссеры украинских театров встретили 
бурной овацией народного артиста республики Ивана 
Михайловича Москвина, исполнителя роли Федора. Он, 
усталый, взволнованный, приветствовал около театра зри¬ 
теля столицы Украины от себя и от своих товарищей 
актеров. 

Это был подлинный триумф. Трудящиеся столицы 
проявили свою большую любовь к мастерам драматиче¬ 
ского искусства, к артистическому гению народного арти¬ 
ста Ивана Михайловича Москвина и к тем, кто своим 
неутомимым трудом, поисками и гениальным талантом 
создал лучший театр Советского Союза — к народным 
артистам, орденоносцам Константину Сергеевичу Стани¬ 
славскому и Владимиру Ивановичу Немировичу-Дан¬ 
ченко. 

Что же чаровало нас на спектакле, что заставляло 
нас с необычайным вниманием и волнением следить за 
каждым движением Ивана Михайловича, за каждым 
словом? Точнее, мы забывали о слове, а слушали вели¬ 
кую симфонию интонаций и страстей актера Москвина. 
Тихие мелодии, прозрачные и солнечные, незаметно 

* «Царь Федор Иоаннович» во МХАТе СССР им. Горького 
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переливались в надрывные бурные аккорды; великий 
композитор чаровал нас дивной музыкой человеческих 
чувств. 

Тут большая равномерность, подлинная вершина ма¬ 
стерства и страстности, являющаяся высоким художе¬ 
ственным совершенством. 

Актер Москвин создал образ не просто безвольного, 
бессильного святоши царя Федора, а раскрыл перед 
нами ужасный образ беспредельного безволия и бессилия 
человека, превращенного в игрушку в руках Бориса. 
И даже когда нарастает протест в море безволия, то и 
он отравлен блестящим жестом руки актера в сцене 
«я царь — или не царь». В последней сцене, где Федор 
доходит до крайнего предела протеста — душит руками 
сторонника Бориса перед Архангельским собором,— 
в этой сцене мы видим только яркую новую форму того 
же страшного безволия. 

Свыше шестисот раз играет Москвин роль царя Фе¬ 
дора Иоанновича. Двадцатичетырехлетним юношей начал 
он играть этот образ, и сегодня нам казалось, что спек¬ 
такль идет впервые, что мы на премьере. Почему так? 
Почему сейчас есть молодые талантливые актеры во мно¬ 
гих театрах, которые после тридцати спектаклей теряют 
все, что было найдено на репетициях и премьере, и не 
раскрывают образа, не волнуются, не живут им, а «ото¬ 
бражают чувства» вообще? Молодым актерам нужно 
учиться и долго учиться у художников, как сохранить 
образ, как пронести его через всю жизнь и всегда чув¬ 
ствовать премьеру с ее волнениями и настоящим творче¬ 
ским подъемом. 

Народный артист республики Константин Сергеевич 
Станиславский прислал Й. М. Москвину специальное 
письмо двадцать четвертого февраля по случаю шестисо¬ 
того спектакля «Царя Федора Иоанновича». Этой пьесой 
в 1898 году открылся Московский художественный театр, 
Художественный руководитель МХАТа пишет в письме: 

«Играть на протяжении многих лет эпизодическую 
роль — огромный труд, но играть такую роль, как Фе¬ 
дор, на протяжении многих лет, с таким темпераментом 
и нутром, отдавая всего себя роли,— это потрясение... 
Шестьсот таких потрясений создают подвиг. Вы совер¬ 
шили такой подвиг... От души желаю, чтобы Ваш пример 
был образцом для всех наших молодых артистов». 
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Образ царя Федора И. М. Москвин пронес через всю 
жизнь, в течение которой он внес много нового в этот 
образ. И поныне гениальный актер работает над об¬ 
разом и творчески взволнован перед каждым спек¬ 
таклем. 

Мы не можем не остановиться еще на одной суще¬ 
ственной и необычайно интересной черте актера Москви¬ 
на — это великая мудрость художника, и особенно ярко 
она видна в этой роли, в роди бессильного и безволь¬ 
ного Федора... Мы ощущаем четко разработанную парти¬ 
туру .движений, большую внутреннюю связь между ними. 
В спектакле образ самого слабого человека в исполне¬ 
нии И. М. Москвина сценически стал самым активным, 
максимально насыщенным внутренним действием. Об 
этом образе нужно написать обстоятельное исследование, 
как о чудесном образце для многих поколений молодых 
актеров. 

В спектаклях художников нас всегда восхищает то, 
что не замечаешь маленьких ролей, а чувствуешь прежде 
всего больших актеров. В «Федоре Иоанновиче» неболь¬ 
шую по количеству текста роль выполняет народный ар¬ 
тист Тарханов. Он выступает в одной сцене, но с каким 
высоким мастерством! Тарханов создал классический 
образ, появление которого вызывает у нас представление 
о давнем прошлом. 

Заслуженный артист республики Ершов в роли Бо¬ 
риса увлекает огромным волевым подъемом. Его скупой 
жест, острый ум, внешняя сдержанность, холодный блеск 
очей и буря страсти шаг за шагом поднимают образ на 
большую художественную высоту. 

Но холодность, жестокость в борьбе, точный расчет 
в поступках Бориса Ершов не раз прорывает мягким, 
лиричным словом. Мы моментами чувствуем Бориса на 
крыльях мечтаний, во имя которых он с такой остротой 
и силой ведет борьбу. 

Это особенно проявляется в блестящей сцене с Ири¬ 
ной. Роль Ирины исполняет заслуженная артистка рес¬ 
публики Ф. В. Шевченко. Образ Ирины Ф. В. Шевченко 
раскрыт чрезвычайно интересно, с большой силой. Она 
превосходно разбирается в комбинациях брата Бориса, 
в ней идет борьба, и не только борьба женского сердца, 
она осмысливает государственные дела, прекрасно пони¬ 
мает никчемность мужа и величие брата, но она осмотри- 
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тельнее. Она действует с своеобразным, осторожным рас¬ 
четом. Заслуженная артистка Шевченко дала сложный 
рисунок Ирины. В сцене у Бориса мы особенно почув¬ 
ствовали ее настоящий большой темперамент, проявлен¬ 
ный в тонкой художественной форме. 

В борьбе за управление государством основной силой 
против Бориса выступает князь Иван Петрович Шуй¬ 
ский — заслуженный артист В. А. Орлов. В роли Шуй¬ 
ского Орлов дает вначале необыкновенно монолитную 
фигуру, он с крупным художественным талантом рас¬ 
крывает дальше обнаруженную Шуйским, который запу¬ 
тался в сетях Бориса, несостоятельность в борьбе с ним. 
Художественный театр, работая над трагедией А. Тол¬ 
стого «Царь Федор Иоаннович», отошел от штампован¬ 
ных боярских старорусских пьес, он уничтожил театраль¬ 
щину и бутафорию и дал по-настоящему внешнее вос¬ 
приятие эпохи. Поэтому так старательно разыскивали 
руководители театра подлинные исторические вещи, вос¬ 
создавали костюмы и в художественном оформлении — 
световом (незабываемый выход со свечами) и звуковом 
(колокола, шумы) передали с огромной художественной 
силой атмосферу, в которой развертывается трагедия. 

Мне хочется пожелать художественному театру, чтобы 
с такой же тщательностью, точно отражая эпоху харак¬ 
тернейшими деталями — до освещения и звукового 
оформления включительно, что является настоящим пси¬ 
хологическим фактором в данном спектакле,— театр под¬ 
ходил к пьесам, которые отображают нашу эпоху. 

В этом спектакле мы видели прекрасных актеров 
Художественного театра, которые выполняли небольшие 
роли, но создали галерею художественных образов 
с большим художественным вкусом: заслуженный ар¬ 
тист Ливанов, заслуженная артистка Степанова, заслу¬ 
женная артистка Зуева, Петкер, Блинников. 

Тридцать восемь лет живет спектакль и будет жить 
еще долго потому, что это — подлинное великое искус¬ 
ство актеров и режиссеров. 

Вот почему шестнадцать раз поднимался занавес 
в театре и зал содрогался от рукоплесканий. Вот почему 
с такой любовью и теплотой трудящиеся столицы Украи¬ 
ны приветствовали художников, мастеров лучшего театра 
Советского Союза. 


1936 


ГЕРОИНЯ РОМАНА 


Глубокой осенью, в 1905 году, ехал из Чернигова 
в село Выхвостово украинский писатель Михаил Михай¬ 
лович Коцюбинский. 

Дожди размыли дорогу, земля превратилась в серую 
кашу. Худая лошадь часто останавливалась, и ни ругань 
возницы, ни удары кнутовища не помогали. Кляча стояла 
по колена в грязи и не двигалась. 

Писатель, дрожа от холодного ветра, промокший до 
нитки, слез с возка. На вопрос, скоро ли Выхвостово, 
возница спокойно ответил, что осталось еще две версты 
с гаком. Четыре часа тянулись две версты с гаком. На¬ 
конец, въехали в село. Писатель привстал и напряженно 
всматривался в серые хаты. Ни одного огонька. На ули¬ 
цах пусто, только где-то одиноко завывала собака, ее 
далекий лай еще больше подчеркивал мертвую тишину. 
Казалось, что люди куда-то ушли навсегда, оставив 
серые облупленные хаты и одинокую собаку, тоскливо 
завывавшую на пустой площади. «Тут...— тихо сказал воз¬ 
ница,— тут вбивали багатії людей бідних за те, що 
землю у пана хотіли забрати». 

Писатель сошел с возка, расплатился с возницей и 
стал рассматривать площадь... Справа стоял большой 
деревянный дом. Это была сборня, где собирались кре¬ 
стьяне на сход. От нее влево тянулось болото. Здесь 
утром 31 октября 1905 года происходила кровавая рас¬ 
права кулаков над бедняками. В судебном акте было 
сказано: 
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«В понедельник население села Выхвостова собралось 
на сход. Созывали народ на этот сход сельские старосты 
Новицкий и Герасим Ермак и полицейский стражник 
Захар Савелов. Старосты требовали, чтобы все реши¬ 
тельно население собралось на сход, чтобы «ни одна 
мужская плоть» не осталась дома...» 

И дальше: «Сельский староста Герасим Ермак при¬ 
нялся записывать всех являвшихся на сход. В это время 
вошел в сборню Евстафий Валлах, который поздоровался 
с Мартинианом Бобровником (председателем волостного 
суда), протянув ему руку. Бобровник, не подавая руки 
Валлаху, ударил его по лицу, говоря: «Не достоин ты 
моей руки, подавай мне своего сына». В это время мимо 
сборни проезжал верхом на помещичьей лошади сын 
Евстафия Валлаха, Степан. Раздались крики: «Стражник, 
отбери панскую лошадь!» Стражник Савелов взял ло¬ 
шадь под уздцы. К Степану Валлаху бросились Марти- 
ниан, Иван и Григорий Бобровники и Яков Шевченко, 
стащили его с лошади, повалили и стали бить его кам¬ 
нями. Степан Валлах поднялся с земли и пустился убе¬ 
гать, но Тихон Белан догнал его и ударом кола по го¬ 
лове свалил на землю, а Логгин Бобровник выстрелил 
в Валлаха два раза, убив его на месте. Видя это, Евста¬ 
фий Валлах воскликнул: «Ой, браточки, за что это?» 
Яков Шевченко произвел выстрел в Евстафия, тот упал, 
обливаясь кровью, йо дополз до сеней сборни. Его выта¬ 
щили оттуда и поволокли к воде... Свидетели Прохор 
Федорченко и Анастасий Глушко удостоверяют, что 
когда Евстафия бросили в воду, он стал обнаруживать 
признаки жизни и пытался выйти из воды. Ильюшенко, 
заметив это, ударил Валлаха обухом по голове, и Валлах 
скончался...» 

Долго стоял писатель около сборни. Он не замечал, 
что дождь давно уже превратился в ливень, он держал 
шляпу в руке и смотрел в ту сторону, где чернело бо¬ 
лото. Порывы ветра били в лицо, а над болотом стонали 
старые вербы, гнулись к воде... За сборней кто-то запла¬ 
кал. «А может быть, это так стонут вербы?..» Писатель 
прислушался, и через минуту он снова услыхал плач. 
Он быстро, спотыкаясь в темноте, пошел за сборню. 
У стены что-то белело. Подошел ближе. 

Стояла женщина, прижавшись лицом к стене, она 
раскинула руки, словно хотела обнять стену, и плакала. 
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«Что с вами?» Женщина вскрикнула и быстро исчезла 
в ночи. То плакала жена убитого Степана Валлаха — 
Марина Валлах, будущая героиня знаменитого романа 
М. Коцюбинского «Фата Моргана». Коцюбинский в ро¬ 
мане изменил имя Марины на Маланку. 

То плакала убитая страшным горем беднячка, о кото¬ 
рой сегодня председатель колхоза «Борьба за урожай» 
села Выхвостово сказал мне: 

— Поговорите с Мариной Валлах, у этой женщины 
золотые руки, хотя ей уже за шестьдесят лет. 

Мне хотелось как можно скорее встретиться с Мари¬ 
ной Валлах. За ней послали, и, чтобы не терять времени, 
председатель колхоза предложил мне осмотреть ко¬ 
нюшни. Шли около пасеки. Я не мог не остановиться 
перед изумительной картиной. Несметное количество 
пчел, попадая в яркие солнечные лучи, сверкало гигант¬ 
ским ожерельем маленьких бриллиантов, возникая и 
исчезая... 

Председателю колхоза показалось, что я подсчитываю 
ульи, и он спокойно сказал: 

— Не трудитесь, их у нас четыреста пятьдесят штук, 
это точно... 

Около конюшни нас встретил Опанас Гарбузюк. 

— В тысяча девятьсот тридцать первом году у нас 
было семьдесят семь лошадей, и то калек, а сейчас 
шестьсот шестьдесят три. Прошу у мой университет...— 
широким жестом пригласил меня Опанас. 

— Вот это двухлетки-производители, видите, каждый 
имеет отдельное помещение. Их у нас семнадцать штук. 
Хорошие коники в нашем хозяйстве, незаменимые, а также 
у артиллерии в почете. В питомнике нашем маток два¬ 
дцать семь, двухлеток двадцать шесть и годовалых два¬ 
дцать четыре. Производителей продаем другим колхозам. 

Во дворе Опанас с гордостью показал коляски, сде¬ 
ланные им самим. 

— Там, в километре от конюшни, наш ипподром, 
объезжаем молодняк и соревнования устраиваем. 

С большим волнением рассказывал Опанас, как 
в 1932 году государственная конюшня дала им двух 
чистопородных жеребцов. С этого начинали... 

— Жаль, что нет Саввы Муженка — нашего ордено¬ 
носца, который был на приеме в ЦК, он теперь наш 
начальник строительства, поехал в Киев за материалами 
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Жалеть будет, что без него познакомитесь с нашим ком¬ 
бинатом. 

Около километра шли молодой аллеей, навстречу ка¬ 
тились на велосипедах колхозники с рубанками, доло¬ 
тами, молотками. 

— Откуда они? 

— Это со строительства наши плотники и кузнецы — 
у нас в селе шестьдесят велосипедов, так что с работы 
едут, а вот эти — в поле. 

МьГ подошли к большому кирпичному дому. 

— Здесь когда-то жили два больших кулака — бра¬ 
тья Галушки, а теперь это наш комбинат. Здесь паровая 
мельница на два постава, а в этой незаконченной при¬ 
стройке будет стоять динамо. 

Он протянул мне накладную, в которой сообщалось, 
что динамомашина отгружена. Потом положил наклад¬ 
ную на то место, где будет стоять динамо, и, показывая 
на нее пальцем, сказал: 

— Как видите, электростанция у нас неплохая. 
К двадцатилетию, на праздник, мы зажигаем одну ты¬ 
сячу семьсот лампочек. Проводка уже готова, все есть, 
все достали, вот только с гвоздями загвоздка. Это за 
ними Сазва поехал. В этом же помещении у нас крупо¬ 
рушка, маслобойня. У пана Гриневского хозяйство счи¬ 
талось лучшим в губернии, но, извините, портач он перед 
нами. Мужики наши крутили хвосты волам его, вот и 
все. А у нас теперь тракторами землю пашут, комбайном 
убирают. Табаку в этом году семьдесят два га, льну сто 
пятнадцать га, лошадей шестьсот шестьдесят три, коров 
четыреста девяносто да у каждого в индивидуальном 
пользовании по одной, а у многих и по две. Фруктовый 
сад сорок га, две конюшни, зернохранилище, свиней три¬ 
ста шестьдесят, гусей около восьми тысяч, электростан¬ 
цию построили, кинокартины смотрим, передвижка при¬ 
езжает. Последнюю смотрели «Мы из Кронштадта», 
ждем «Петра I», читали в газетах про эту картину... 
Одним словом, не хочу я вам всего пересчитывать. Про 
ясли и школу вам Марина Валлах расскажет. А люди — 
семьдесят четыре стахановских ланки, орденоносец член 
правительства Савва Муженко, ланковая Одарка Илью¬ 
шенко, свинарь Кордик — прямо профессор, и много 
других. Как видите, пан Гриневский, бывший первый по¬ 
мещик в губернии, портач против нас... 


— 240 — 


У конторы колхоза нас ждала женщина. 

— Вот это Марина Валлах — наши золотые руки,— 
сказал председатель. 

— Та й чого ж вони у мене золоті?.. Такі ж, як 
у всіх, — застенчиво улыбаясь, ответила Марина. 

С огромным волнением я смотрел на героиню «Фата 
Моргана» Коцюбинского — Маланку — Марину Валлах... 

Нет на Украине ни одного школьника, ни одного гра¬ 
мотного человека, который не читал бы «Фата Моргана», 
произведения великого реалиста, не был бы знаком с ее 
прошлой, полной глубокого трагизма, каторжной 
жизнью... Она стояла передо мной, повязанная белень¬ 
ким платочком, скромная, тихая, и застенчиво говорила: 

— Ходім, я покажу вам наші яслі, моїх дітей. Ox, 
які вони красиві... Які красиві! 

Она повторила это несколько раз и с нежной лю¬ 
бовью показывала мне игрушки детей, маленькие кро¬ 
ватки в идеально чистых комнатах. Во время жнив здесь 
принимали сто пятьдесят детей. Марина счастливо улы¬ 
балась, рассказывая о малышах: 

— Це моя сім’я... мої онуки... 

Когда я ехал в Выхвостово, я хотел подробно расспро¬ 
сить Марину о 1905 годе, о ее трагедии, но сейчас я не 
мог задать ей ни одного вопроса. Я слушал ее ласковый, 
тихий голос. Я видел счастливую улыбку, озарявшую глу¬ 
бокие морщины, и чуть грустные глаза. Казалось, ее 
можно слушать бесконечно, как в детстве с особым, не¬ 
повторимым волнением мы слушали чудесные сказки... 

На прощанье она посмотрела на сад, на домик, где 
помещались ясли, и тихо сказала: 

— Красиво у нас і добре. От тільки жити залишилось 
небагато. 

То есть, жить осталось немного. И после небольшой 
паузы закончила: 

— Хоч я думаю прожити ще порядно, порядно, бо 
дуже вже у нас красиво... 

Когда я прощался с колхозниками, семидесятипяти¬ 
летний дед Софон Кужельный, которому в 1905 году 
удалось бежать от жестокой расправы кулаков, расска¬ 
зал мне, что дети этих кулаков пошли потом к гетману 
Петлюре, Деникину, а некоторые вначале пролезли в кол¬ 
хоз и много портили. 

— Були у нас усякі, і німці були, забирали все, 
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худобу і хліб, аж поки хлопці наші з усіх сіл не пішли 
до Щорса і батька Боженка. Зібрались вони під червоне 
знам’я і як вдарили... З того часу не було вже нікого 
і не буде ворогів на наших землях. 

«Не було і не буде»... Простые и величественные сло¬ 
ва семидесятипятилетнего украинского колхозника Со¬ 
фона Кужельного. 

— Не буде! — говорит украинский народ фашистским 
бандитам, проклятым троцкистам, буржуазным национа¬ 
листам, хотевшим снова надеть ярмо на свободный 
народ. 

Не буде! 

1937 


БЛИЗКИЙ И РОДНОЙ 


Свободный народ Советской Украины глубоко чтит 
творчество гениального поэта грузинского народа Шота 
Руставели, оставившего всему прогрессивному челове¬ 
честву бессмертную поэму «Витязь в тигровой шкуре». 
Сердце украинского народа переполнено горячим чув¬ 
ством любви к братскому грузинскому народу, который 
через века пронес бессмертное произведение своего вели¬ 
кого сына, в жестокой борьбе с преследованиями церков¬ 
ной и светской власти спас гениальное творение Руста¬ 
вели от варварства феодалов. 

Шота Руставели в поэме «Витязь в тигровой шкуре» 
выступает великим гуманистом с мировыми общечелове¬ 
ческими идеями. Поэма была создана как документ 
острой политической борьбы своего времени, как боевой 
призыв, как пламенная речь трибуна, брошенная в массы 
на языке народа. Стих Шота Руставели, его строки были 
огненными стрелами против черных реакционных сил 
феодализма, против фанатичной религиозной и нацио¬ 
нальной борьбы. 

Его поэма — поэма воинственного Ренессанса— напра¬ 
влена на борьбу со средневековьем. Из поэмы видно, что 
автор ее вышел из народа и был образованнейшим чело¬ 
веком своего времени, человеком бесстрашной воли. Пу¬ 
тешественник, выдающийся политик, философ, он впитал 
в себя лучшие достижения культуры своего времени. 
Пламенный борец за новый тип человека, Руставели 
ставит выше всего человеческий разум. Он славит жизне- 
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дающее солнце, огонь и жизнь. Он подымается до вели¬ 
ких философских обобщений, и его герои — это предста¬ 
вители высшей культуры того времени. Его философия 
опередила учения великих гуманистов западноевропей¬ 
ского Ренессанса. На протяжении веков стих великого 
сына Грузии окрылял народ: и в бою и во время народ¬ 
ных празднеств он никогда не сходил с уст. Гениальное 
творчество Руставели с великой любовью оберегалось 
народом свыше семи веков, ибо это — творчество живого 
сердца. И мы через семь веков слышим в бессмертной 
поэме его титанические ритмы... Не остановилось и не 
остановится его сердце никогда, ибо в нем — народная 
мудрость, светлый гений, прославивший живого человека, 
солнце, жизнь и ненавидевший черные силы средне¬ 
вековья. Творец поэмы был пламенным борцом, подлин¬ 
ным сыном народа и великим гражданином мира. 

Вот почему Руставели близок нам, мы любим его бес¬ 
смертное произведение, писатели учатся у него. 

Народы бывшей царской России, освобожденные ве¬ 
ликим Октябрем под руководством великой большевист¬ 
ской партии, за двадцать лет построили могучую социа¬ 
листическую державу, ставшую счастливым отечеством 
для всех прогрессивных деятелей прошлых веков. 

В стране Советов впервые в истории человечества 
по-настоящему оценены великие прогрессивные деятели 
прошлых веков, и их произведения впервые стали при¬ 
надлежать миллионам трудящихся. 


1937 


ВЕЛИКИЙ НАРОДНЫЙ ВОЖДЬ 


Когда я получил приглашение принять участие в за¬ 
крытом конкурсе на пьесы к 20-летию Октября, я с вели¬ 
кой радостью согласился. Но меня взволновало, что 
в пьесе должен быть выведен образ гения революции — 
Владимира Ильича Ленина. Первые два месяца во мне 
шла борьба. Казалось, что это невозможно. Когда я де¬ 
лился своими сомнениями с друзьями-актерами, они про¬ 
сили меня: «Если уж напишете пьесу, то в конце выве¬ 
дите образ Владимира Ильича, только без слов, так как 
это нам не под силу». 

С таким настроением я поехал в Ленинград, чтобы 
встретиться с рабочими-красногвардейцами, которые 
в дни Октября видели Ленина. 

На встрече я изложил им свой план будущей пьесы и 
рассказал условия конкурса. 

Почти всю ночь мы беседовали. Рабочие взволнованно 
рассказывали яркие эпизоды, и, когда прощались, один 
старик слесарь спросил меня: «А в пьесе Владимир 
Ильич будет говорить?» Я ответил, что образ Ленина бу¬ 
дет показан в конце, без слов. 

— Нет, вы уж, товарищ писатель, сделайте так, 
чтобы мы услыхали слово Владимира Ильича. 

— Боюсь, что не выйдет... Знаете, образ Ленина — 
это же... 

— Знаем, что трудно, но раз вам правительство пору¬ 
чило, значит, оно верит в силы писателей наших. Вам и 
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оправдать надо такое доверие. Так что, пожалуйста, 
чтобы со словами... 

Пришлось изменить свое решение. В простых словах 
старика рабочего я прочел всю мудрость правительствен¬ 
ного решения. Мне и моим товарищам драматургам дове¬ 
рили показать на сцене самый дорогой образ величай¬ 
шего человека, и это доверие окрылило нас, заставило 
мыслить и чувствовать по-новому. Я понимал, что если 
удастся мне в двух сценах отобразить хотя бы две-три 
черты Ленина, то это будет великий праздник в моей 
творческой жизни. 

Изучая материал, беседуя с людьми, видевшими 
Владимира Ильича, я решил в пьесе показать прежде 
всего органическую черту Владимира Ильича — его на¬ 
родность. В истории человечества никто из великих лю¬ 
дей до Ленина не был таким подлинно народным вождем, 
как он, не понимал так глубоко дум и чаяний трудового 
народа. Из одной-двух фраз, сказанных рабочим, солда¬ 
том, крестьянином, Владимир Ильич умел извлечь все. 
В каждом человеке он, как в капле воды, видел отражен¬ 
ным бушующий океан революции. 

Когда в моей пьесе украинский крестьянин-бедняк 
Тарас, поступивший в Красную гвардию, перед боем бе¬ 
седует с Владимиром Ильичем и потом обращается 
к нему с просьбой: «Запишите меня в вашу партию», то 
Владимир Ильич вместе с рабочим Путиловского завода 
дает рекомендацию в партию Тарасу. Это место вызы¬ 
вает всегда в зале бурю оваций. 

Я видел, как люди аплодировали и на глазах у них 
были счастливые слезы. 

Меня никто не спросил, была ли в жизни эта встреча. 
Ей верят... 

Владимир Ильич в нашем сознании и в сознании бу¬ 
дущих поколений останется навсегда величайшим народ¬ 
ным вождем — другом всего человечества. 


1939 


ГЕНИАЛЬНЫЙ СЫН УКРАИНСКОГО 
НАРОДА 


Свободный советский народ стал единым хозяином и 
наследником всех достижений и ценностей передовой 
прогрессивной культуры прошлых веков. Вот почему все 
народы Советского Союза с огромной любовью и уваже¬ 
нием относятся к пламенным борцам, которые в минув¬ 
шую темную, зловещую ночь царского своеволия подни¬ 
мали знамя борьбы, поднимали свой голос на защиту 
трудового обездоленного народа от крепостников, царских 
жестоких деспотов. 

Таким пламенным борцом, революционером-демокра- 
том был великий поэт украинского народа Тарас Шев¬ 
ченко. Это он, вместе с великими русскими революционе- 
рами-демократами — Герценом, Чернышевским, Добро¬ 
любовым, звал народ на борьбу с самодержавием, кото¬ 
рое превратило бывшую Россию в тюрьму народов. 

Художественным словом, всем своим существом Тарас 
Григорьевич принадлежит украинскому трудовому на¬ 
роду. Эго был поистине великий народный поэт. Это 
Шевченко среди темноты и варварства высказал то, что 
шло из глубины народных сердец, что наполняло верой 
миллионы угнетенных: 

Не вмирає душа наша. 

Не вмирає воля. 

Эта воля, счастливая солнечная жизнь, о которой меч¬ 
тали миллионы трудового народа, о которой мечтал 
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Шевченко, стала нашим достоянием после Великой 
Октябрьской социалистической революции, осуществлен¬ 
ной под руководством Коммунистической партии. 

Все огромное наследие Шевченко, его поэзия и проза, 
начиная от патетических страстных строф его гениальных 
поэм и до глубокой интимной лирики поэта, дневник — 
все пронизано, насыщено любовью к обездоленному тру¬ 
довому народу и ненавистью к эксплуататорам. 

Гневное слово Шевченко звало народ в бой против 
царизма, против панов украинских, польских, русских. 

...Вставайте, 

Кайдани порвіте 
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте,— 

призывал поэт. 

Он ненавидел острой, непримиримой ненавистью 
врага украинского народа — польскую шляхту. В герои¬ 
ческой поэме «Гайдамаки» и во многих стихах Шевченко 
высказывал великий гнев народа к польским угнета¬ 
телям. 

Шевченко ненавидел украинских панов-либералов, на¬ 
ционалистов, которые пытались оторвать его от передо¬ 
вых людей русского народа. Шевченко искал и находил 
друзей среди передовых людей Украины, среди передовых 
людей России, боровшихся с царскими сатрапами, он 
глубоко уважал Герцена, Чернышевского, Добролюбова. 
В них он нашел сподвижников, товарищей по борьбе. 
Великие демократы идейно были самыми близкими дру¬ 
зьями Тараса Шевченко. 

Передовые люди русского народа видели в Шевченко 
гениального художника, выразителя народных дум и 
чаяний. «Он тем велик,— писал Герцен о Шевченко,— 
что он совершенно народный писатель, как наш Кольцов, 
но он имеет гораздо большее значение, чем Кольцов, так 
как Шевченко также политический деятель и является 
борцом за свободу». В то время, когда украинские паны- 
либералы — кулиши, мартосы и другие — изменяли 
своему народу и были верноподданными лакеями цариз¬ 
ма, великие русские демократы поднимали свой голос за 
свободу украинского народа, за его культуру, за его 
язык. 
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Народные думы, чаяния и стремления были для Шев¬ 
ченко тем родником, который поддерживал в нем пла¬ 
менный огонь, не угасавший в душе его с юных лет и до 
последних минут тяжелой жизни поэта. 


Родился Тарас Григорьевич Шевченко 9 марта 
(25 февраля ст. ст.) 1814 года в семье крепостного кре¬ 
стьянина. Печальное детство сына крепостного крестья¬ 
нина прошло в селах Морйнцы и Кирилловна на Звеии- 
городщине. 

Маленький мальчик, сын крепостного, каждый день 
видел «неволю, роботу тяжкую», видел, как мать «ще мо¬ 
лодою у могилу нужда та праця положила», как отец 
«не витримав лихої долі, умер на панщині». Братья же 
«на панщину ходили, поки лоби їм поголили». 

Много горя довелось пережить мальчику у помещика 
Энгельгардта. Ни угрозы помещика, ни розги конюхов, 
стегавших его по приказу Энгельгардта,— ничто не могло 
сломить непокорный характер юного Тараса. С детства 
Шевченко любил природу, имел склонность к рисованию, 
и каждую свободную минуту он рисовал. Когда помещик 
заметил большую одаренность своего казачка, он решил 
в Петербурге законтрактовать его на четыре года к «раз¬ 
ных живописных дел мастеру» Ширяеву, чтобы сделать 
из него своего дворового художника. Это произошло 
в 1832 году, когда Шевченко было восемнадцать лет. 

У Ширяева Шевченко впервые получил возможность 
учиться живописи. Наука его была тяжелой, так как при¬ 
ходилось исполнять разнообразные малярные работы. 
И о самом Ширяеве Шевченко вспоминает как о деспоте. 

Имея свободное время только ночью, Шевченко ходил 
в Летний сад и рисовал статуи. Там он познакомился 
с известным художником Иваном Сошенко. Сошенко по¬ 
знакомил его с выдающимися деятелями русской куль¬ 
туры— Григоровичем, Жуковским, Венециановым, Брюл¬ 
ловым, которые высоко оценили Шевченко и освободили 
от крепостной неволи. 

Брюллов и Венецианов, после долгих переговоров 
с помещиком Энгельгардтом, вырвали у него согласие на 
продажу Шевченко. За волю поэта помещик требовал 
две тысячи пятьсот рублей. Брюллов написал портрет 
Жуковского, портрет этот был разыгран в лотерею, и 
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22 апреля 1838 года Шевченко выкупили. «Общество по¬ 
ощрения художеств» зачислило Тараса Григорьевича пен¬ 
сионером, и скоро он стал одним из любимейших учени¬ 
ков, товарищей Брюллова. В богатейшей библиотеке 
Брюллова Шевченко знакомится с сочинениями Гомера, 
Шиллера, Вальтера Скотта, Пушкина и других выдаю¬ 
щихся писателей, изучает историю Греции, историю 
Украины. Он слушает курсы ряда наук — зоологии, фи¬ 
зики, физиологии, изучает французский язык, посещает 
театры. 

Еще у Ширяева Шевченко делал первые литератур¬ 
ные пробы, начал писать на украинском и русском язы¬ 
ках. Поэт пишет «Мар’яну-черницю», «Утоплену», «При¬ 
чинну», работает над русской драмой «Слепая краса¬ 
вица». В 1840 году выходит из печати' «Кобзарь», 
а в 1842 году в журнале «Маяк» появляются отрывки из 
драмы «Никита Гайдай», написанной на русском языке. 
Тогда же Шевченко работает над русскими поэмами: 
«Слепая», «Тризна». 

В начале 40-х годов мы видим Шевченко в кругу пе¬ 
редовых людей русской культуры. Все творчество Шев¬ 
ченко имеет реалистическую основу. Вот почему 
в 1839 году, когда Жуковский вернулся из-за гра¬ 
ницы и привез Брюллову сочинения Корнелиуса, Гесса 
и других художников «божественного искусства» и по¬ 
советовал Шевченко учиться у немецких «светил», 
Шевченко крайне отрицательно отнесся к увлечению Жу¬ 
ковского. 

Все, что не имело реалистической основы, что исхо¬ 
дило из сверхреального или шло от слащавого приукра¬ 
шивания действительности, что питалось идеалистической 
мистикой,— все это не только не волновало Шевченко, но 
было ему органически чуждым. 

В 1843 году Шевченко возвращается на Украину. Он 
едет на Киевщину, Черниговщину, Полтавщину и на ка¬ 
ждом шагу видит разнузданный помещичий произвол. 
Печальные картины встают перед взором поэта. Шевчен¬ 
ко ощущал и видел на каждом шагу эксплуатацию, обни¬ 
щание крестьянства, угнетенного непосильной тяжестью 
помещичьего произвола. 

Богатую, буйную и чарующую украинскую природу 
закрывали черные непроглядные тучи — горе закабален¬ 
ного народа. 
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Ни один украинский поэт не отобразил с такой неж¬ 
ностью в своем творчестве неисчерпаемую любовь к свое¬ 
му краю, к своему народу, к чарующей украинской при¬ 
роде: 

...Дивлюся — аж світає. 

Край неба палає, 

Соловейко в темнім гаї 
Сонце зустричає. 

Тихесенько вітер віє. 

Степи, ллни мріють. 

Між ярами над ставами 
• Верби зеленіють. 

Сади рясні похилились. 

Тополі по волі 

Стоять собі, мов сторожа. 

Розмовляють з полем. 

І все то те, вся країна, 

Повита красою, 

Зеленіє, вмивається. 

Дрібното росою. 

Споконвіку вмивається 
Сонце зострічає... 

І нема тому почину, 

І краю немаз! 

Почему же тосковала душа поэта среди цветущих са¬ 
дов, среди лесов, где «соловейко сонце зостричае», в краю, 
«повитім красою»? Почему плакала душа поэта крова¬ 
выми слезами? Об этом скажет нам сам поэт. Послу¬ 
шаем же его правду — его благородное слово: 

Он глянь,— у тім раї, що ти покидаєш. 

Латану свитину з каліки знімають, 

З шкурою знімають — бо нічим обуть 
Княжат недорослих; а он розпинають 
Вдову за подушне, а сина кують, 
единою сина, єдину дитину. 

Єдину гадію! в військо оддають! 

Бо його, бач, трохи! а онде під тином 
Опухла дитина — голоднеє мре, 

А мати пшеницю на панщині жне. 

Вернувшись* в 1844 году в Петербург после своей 
поездки на Украину, Шевченко пишет поэму «Сон», на¬ 
правленную против царизма. 

В 1844—1845 годах Шевченко сближается с участни¬ 
ками кружка Петрашевского. Их социалистическо-утопи¬ 
ческие идеи и оппозиционность к самодержавию, к кре¬ 
постному строю-были близки Шевченко. 
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В 1845 году, в марте, Шевченко заканчивает курс 
Петербургской академии художеств. Советом Академии 
он был удостоен звания неклассного художника и, по 
просьбе поэта, 25 марта командирован на Украину для 
художественных занятий. 

Вернувшись на Украину, поэт едет на свою родину — 
Звенигородщину. В 1845 году на Украине он пишет вы¬ 
дающиеся, исполненные революционного освободитель¬ 
ного пафоса произведения — «Еретик» («Іван Гус»), 
«Сліпий» и др. 

В селах Шевченко встречается с крестьянами, читает 
им отрьшки из своих произведений, пишет большую поэму 
«Кавказ». В этой поэме с грустной иронией в гениальных 
сатирических строках поэт так характеризует судьбу на¬ 
родов в царской России: 

А тюрмі А люду!.. Що й лічить! 

Од молдаванина до фіна 
На всіх язиках все мовчить. 

Бо благоденствує! 

И это «благоденствие» Шевченко рисует в поэме 
«Кавказ» как кровавую колониальную политику царизма: 

За горами гори, хмарою повиті, 

Засіяні горем, кровію политі. 

Отам-то милостивії ми 
Ненагодовану і голу 
Застукали сердешну волю 
Та й цькуємо. Лягло костьми 
Людей муштрованих чимало. 

А сльоз, а крові? напоїть 
Всіх імператорів би стало 
З дітьми і внуками, втопить 
В сльозах удов’їх. 

В поэме «Кавказ» Шевченко становится на защиту 
угнетенных народов Кавказа. 

В поэме «Еретик» Шевченко показывает освободи¬ 
тельную борьбу чешского народа против немецких захват¬ 
чиков. Большими благородными словами он рисует образ 
Гуса: 

Мов кедр серед ПОЛЯ 
Ливанського,— у кайданах 
Став Гус перед ними! 

I окинув нечестивих 
Орліми очима. 

Затрусились, побіліли, 

Мовчки озирали 
Мученика. 
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И заканчивает поэму началом восстания Жижки из Та¬ 
борова против немецкого гнета. 

Имя поэта не сходит с уст народа. Его уважают и 
любят за страстные и пламенные строки, которые звали 
к борьбе за волю и человеческое счастье. 

В 1846 году в Киеве поэт встречается на литератур¬ 
ных вечерах с членами Кирилло-Мефодиевского общества 
и сближается с его радикальными представителями. 

Шевченко привлекают оппозиционные настроения 
«братчиков» * по отношению к крепостническо-самодер¬ 
жавному строю. 

«Когда я уведомил Шевченко о существовании 
братства,— рассказывал Костомаров,— он сразу же 
проявил готовность присоединиться к нему, но от¬ 
несся к его идеям с большой страстностью и край¬ 
ней нетерпимостью, что стало уже тогда причиной 
многих столкновений между мною и Шевченко». 

Для Шевченко, который звал к кровавой расправе 
с помещиками, с царскими сатрапами, с угнетателями, 
христианско-евангельская тактика и программа Кирилло- 
Мефодиевского общества была чуждой. Он требовал от 
«братчиков» настоящей революционной борьбы. Вот по¬ 
чему Кулиш и другие старались любой ценой сдержать 
революционное бунтарство поэта и держать его подальше 
от общества. Шевченко приходил на заседания «братчи¬ 
ков», читал свои пламенные стихи и резко протестовал 
против «умеренности» либеральных «братчиков». 

Чем больше росла слава поэта на Украине, тем боль¬ 
ше была обеспокоена полиция. И по доносу студента 
Петрова о существовании в Киеве тайного общества, где 
не раз читались явно «противозаконные» стихи Шев¬ 
ченко, в которых «Малороссия» призывалась к восста¬ 
нию, был получен приказ из Петербурга арестовать всех 
«братчиков» и Шевченко и немедленно доставить в 
Петербург. 5 апреля 1847 года под Киевом жандармы 
арестовали Шевченко и отправили в Петербург. 

В докладе Николаю I шеф жандармов подчеркивал, 
что «не так серьезны» идеи «братчиков», как «возмути¬ 
тельные» сочинения Шевченко. 

На допросе Шевченко держал себя мужественно. 
Царизм боялся судить поэта, ибо хорошо знал, что Шев- 


* Так называли себя члены Кирилло-Мефодиевского общества. 
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ченко был популярным и любимым поэтом, вокруг имени 
которого уже сложились в народе целые легенды. Поэта 
наказали без суда. 

«Художника Шевченко , за сочинение возмути¬ 
тельных и в высшей степени дерзких стихотворений, 
как одаренного крепким телосложением, определить 
рядовым в Оренбургский отдельный корпус, с пра¬ 
вом выслуги, поручив начальству иметь строжайшее 
наблюдение, дабы от него, ни под каким видом, не 
могло выходить возмутительных и пасквильных со¬ 
чинений». К этому решению Николай I собственно¬ 
ручно добавил: 

«Под строжайшее наблюдение, с запрещением 
писать и рисовать». 

Об этом приговоре Шевченко пишет в дневнике: 

«Если бы я был изверг, кровопийца, то и тогда 
для меня удачнее казни нельзя было бы придумать, 
как сослав меня в Отдельный оренбургский корпус 
солдатом. Вот где причина моих невыразимых стра¬ 
даний. И ко всему этому мне еще запрещено рисо¬ 
вать. Отнять благороднейшую часть моего бедного 
существования! Трибунал под председательством са¬ 
мого сатаны не мог бы произнести такого холодного, 
нечеловеческого приговора. А бездушные исполни¬ 
тели приговора исполнили его с возмутительною 
точностью. 

Август-язычник, ссылая Назона к диким ге- 
там, не запретил ему писать и рисовать. А христиа¬ 
нин N запретил мне то и другое. Оба палачи». 

Десять лет держал царизм Шевченко в ссылке. Де¬ 
сять ужасающих лет, подорвавших здоровье поэта, но не 
сломивших его волю. Несмотря на запрещение писать и 
рисовать, Шевченко в ссылке нарушает «высочайший 
указ» и пишет. Там создал он свои повести. Рискуя 
жизнью, он пишет на русском языке повести: «Худож¬ 
ник», «Музыкант», «Прогулка с удовольствием и не без 
морали» и другие, а также рисует. 

На последнем году ссылки Шевченко начинает писать 
дневник, как он называет его — «Журнал». Эта книга — 
чрезвычайно интересный литературный документ в насле¬ 
дии Шевченко. 
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В дневнике мы встречаем драгоценные строки, кото¬ 
рые помогают нам на основе всего наследства Шевченко 
наиболее полно представить себе великого поэта, разо¬ 
браться в его философских взглядах и его эстетических 
критериях, в его отношении к крепостной системе, к де¬ 
мократическим идеям, к выдающимся прогрессивным дея¬ 
телям России, а также Западной Европы. 

Шевченко прекрасно понимал, из чего состоит нация. 
Нация для Шевченко — не верхушка дворянства, а на¬ 
род. Он призывает художников отдать свой талант толь¬ 
ко народу. 

Когда в руки Шевченко попал труд по вопросам 
эстетики польского философа-идеалиста Карла Либельта, 
поэт отметил в дневнике свое критическое отношение 
к идеалистической философии. Из строк дневника, кото¬ 
рые Шевченко посвятил Либельту. мы чувствуем мате¬ 
риалистическую основу мировоззрения Шевченко. 

Если в поэтических произведениях Шевченко высту¬ 
пает перед нами как реалист, то в своем восприятии 
объективного мира, в своем мировоззрении Шевченко ба¬ 
зируется на материализме. Стихийный материализм Шев¬ 
ченко шел от его народности, от его знакомства с уче¬ 
нием выдающихся демократов — Чернышевского, Добро¬ 
любова, Герцена, от знакомства с учением французских 
энциклопедистов. 

Очень интересно проследить, за что именно Шевченко 
резко критикует Либельта и как он формулирует свое 
отношение к объективной реальности. 

«С Либельтом я немного знаком по его «Деве 
Орлеанской» и по его критике и философии. На пер¬ 
вый взгляд он мне показался мистиком и непракти- 
ком в искусствах. Посмотрим, что дале будет. 
Боюсь, как бы вовсе не раззнакомиться». И дальше 
вскоре записывает о Либельте: 

«...жестко, кисло, приторно. Настоящий немецкий 
супвассер... Либельт, он только пишет по-польски, 
а чувствует (в чем я не сомневаюсь) и думает по- 
немецки. Или по крайней мере пропитан немецким 
идеализмом (бывшим, не знаю, как теперь?). Он 
смахивает на нашего В. А. Жуковского в прозе. Он 
так же верит в безжизненную прелесть немецкого 
тощего, длинного идеала, как и покойный В. А. Жу¬ 
ковский». 
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Читая книги Либельта, Шевченко все время записы¬ 
вает свои впечатления: 

«Он [Либельт], например, человека-творца в деле 
изящных искусств вообще, в том числе и в жи¬ 
вописи, ставит выше натуры. Потому, дескать, что 
природа действует в указанных ей неизменных пре¬ 
делах, а человек-творец ничем не ограничен в своем 
создании. Так ли это? Мне кажется, что свободный 
художник настолько же ограничен окружающею его 
природою, насколько природа ограничена своими 
вечными, неизменными законами. А попробуй этот 
свободный творец на волос отступить от вечной кра¬ 
савицы-природы, он делается богоотступником, 
нравственным уродом, подобным Корнелиусу и 
Бруни. Я не говорю о дагерротипном подражании 
природе. Тогда бы не было искусства, не было бы 
творчества, не было бы истинных художников, 
а были бы только портретисты вроде Зарянко». 

Современник Шевченко, художник Сергей Константи¬ 
нович Зарянко был известен своей манерой точно копи¬ 
ровать оригинал. Этим объясняется отрицательное отно¬ 
шение Шевченко к нему, так как он свое искусство под¬ 
чинял дагерротипии, то есть фотографии. 

Природа, живой человек, живая реальность . были 
основой творчества Шевченко, его мировоззрения. 

Стихийный материализм Шевченко в критике Либель- 
та, его высказывания в других местах, критический реа¬ 
лизм в творчестве, его высказывания о роли развития 
техники, о французских энциклопедистах — все это сви¬ 
детельствует о материалистическом мировоззрении поэта, 
хотя Шевченко, разумеется, не мог быть и не был после¬ 
довательным материалистом в нашем понимании, как 
это пытались утверждать некоторые вульгаризаторы. 

Величие Шевченко, его литературное наследие, его 
пламенное сердце борца, демократа-революционера, его 
преданность трудовому народу, его борьба против ца¬ 
ризма, против помещиков — украинских, русских, поль¬ 
ских,— его гневное слово, как и вся его жизнь борца, 
не нуждаются ни в каких прикрасах. 

Шевченко не был пролетарским революционером и не 
мог им быть, потому что он жил в эпоху, которую так 
гениально показал нам в своих произведениях Владимир 
Ильич Ленин, характеризуя мировоззрение Чернышев- 
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скогодемократа-революционера, идейного друга вели¬ 
кого украинского поэта: 

«Чернышевский был социалистом-утопистом, ко¬ 
торый мечтал о переходе к социализму через ста¬ 
рую, полуфеодальную, крестьянскую общину, кото¬ 
рый не видел и не мог в 60-х гг. прошлого века 
видеть, что только развитие капитализма и пролета¬ 
риата способно создать материальные условия и 
общественную силу для осуществления социализма. 
Но Чернышевский был не только социалистом-уто- 
пистом. Он был также революционным демократом, 
он умел влиять на все политические события его 
эпохи в революционном духе, проводя — через пре¬ 
поны и рогатки цензуры — идею крестьянской рево¬ 
люции, идею борьбы масс за свержение всех старых 
властей». 

Революционно-демократическое мировоззрение Шев¬ 
ченко, его идейная дружба с великими русскими револю- 
ционерами-демократами — все это вызывало ненависть 
к нему со стороны украинских националистов, панов- 
либералов. 

Когда Шевченко, возвращаясь в 1857 году из ссылки, 
ожидал в Нижнем-Новгороде разрешения вернуться 
в столицу, Кулиш отказался приехать к нему, но из 
Москвы, на перекладных, зимой, рискуя здоровьем и 
зная, как на это посмотрит полиция, едет в Нижний, 
чтобы проведать замученного ссылкой великого украин¬ 
ского поэта, семидесятилетний выдающийся русский 
актер Щепкин. 

Достаточно ознакомиться с богатейшим наследием 
Шевченко, чтобы понять, что Тарас Григорьевич стоял на 
вершине передовой культуры того времени. Читая днев¬ 
ник, мы на каждой страничке встречаем чрезвычайной 
глубины реалистические оценки и обобщения по поводу 
разных событий, прочитанных книг, роли художника 
в обществе. 

В предисловии, которое Шевченко готовил ко второму 
изданию «Кобзаря», он так определил роль писателя: 

«Чтобы знать людей, нужно пожить с ними. 
А чтобы о них писать, нужно самому стать челове¬ 
ком, а не бумагомарателем. Вот тогда пишите и пе¬ 
чатайте, и труд ваш будет трудом честным». 

Шевченко в украинской литературе, как Пушкин 
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в русской литературе, является основоположником новой 
украинской литературы и украинского литературного 
языка. 

Неисчерпаемым источником сюжетов и языка слу¬ 
жила для Шевченко жизнь трудового народа и его язык. 
Горький говорил о Шевченко: 

«...он заслуживает высокой оценки именно как 
первый и истинно народный поэт, который не иска¬ 
жал субъективными прибавлениями народных дум 
и чувств. 

В его жалобах на личную судьбу слышна жа¬ 
лоба всей Малороссии, в его воспоминаниях о ка¬ 
зацкой воле — вы почувствуете воспоминания всего 
народа». 

Язык Шевченко стал образцом в классической украин¬ 
ской литературе. 

Шевченко глубоко уважал и любил Пушкина, Лер¬ 
монтова, Щедрина, Гоголя. Достаточно вспомнить его от¬ 
зыв о «Губернских очерках» Салтыкова. 

«Как хороши «Губернские очерки», в том числе 
и «Мавра Кузьмовна» Салтыкова... Я благоговею 
перед Салтыковым. О Гоголь, наш бессмертный 
Гоголь! Какою радостию возрадовалась бы благо¬ 
родная душа твоя, увидя вокруг себя таких гениаль¬ 
ных учеников своих». 

Так же тепло и любовно относился Шевченко к дека¬ 
бристам. Увидев «Полярную звезду» Искандера (Гер¬ 
цена) за 1856 год, на обертке которой были портреты 
декабристов, Шевченко записал в дневнике: 

«...портреты первых наших апостолов-мучеников 
меня так тяжело, грустно поразили, что я до сих пор 
еще не могу отдохнуть от этого мрачного впечатле¬ 
ния. Как бы хорошо было, если бы выбить медаль 
в память этого гнусного события. С одной сторо¬ 
ны — портреты этих великомучеников с надписью: 
«Первые русские благовестители свободы», а на дру¬ 
гой стороне медали — портрет неудобозабываемого 
Тормоза с надписью: «Не первый русский короно¬ 
ванный палач». 

Какими жалкими кажутся нам попытки украинских 
националистов, которые старались в своих грязных писа¬ 
ниях оторвать Шевченко от его друзей — передовых лю¬ 
дей русской культуры. Взаимная любовь и уважение 
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между Шевченко и его друзьями —- прогрессивными дея¬ 
телями русской культуры, выдающимися литераторами — 
были в течение всей жизни поэта. 

Мы не можем не вспомнить также о том, как выдаю¬ 
щиеся русские литераторы помогали Тарасу Григорье¬ 
вичу выкупить его родных из крепостной неволи. «Коми¬ 
тет общества для пособия нуждающимся литераторам и 
ученым» обратился к помещику, польскому магнату 
Флиорковскому, крепостными которого были два брата и 
сестра великого украинского поэта, с письмом о выкупе. 

Вот это письмо: 

«Мы, нижеподписавшиеся, члены комитета обще¬ 
ства литераторов и ученых, обращаемся к вам с по¬ 
корнейшей просьбой в надежде, что вы примете ее 
во внимание... 

Уважаемый и любимый сочлен нашего общества, 
известный всем русский поэт Тарас Григорьевич 
Шевченко, имеет между крепостными вашими 
крестьянами Киевской губернии, Звенигородского 
уезда, в селе Кирилловна, двух родных братьев — 
Никиту и Иосифа — и сестру Ирину. Он очень 
желает, чтобы они получили свободу, и скорбит 
в разлуке с ними. Не откажите, милостивый госу¬ 
дарь, великодушно исполнить горячее желание Та¬ 
раса Григорьевича и отпустите братьев и его сестру 
на волю... ~ 

Если вы, милостивый государь, убедительнейшею 
этою нашею усерднейшею просьбою согласитесь от¬ 
пустить на волю родных Т. Г. Шевченко, но не 
иначе, как за выкуп, то покорнейше просим вашего 
уведомления — какую именно сумму желаете вы по¬ 
лучить за них, чтобы мы могли известить об этом 
г. Шевченко...» 

Это письмо подписали Тургенев, Чернышевский, 
Анненков и др. Чествуя светлую память нашего гениаль¬ 
ного поэта, мы с глубокой любовью и благодарностью 
вспоминаем и чтим имена великих друзей Тараса Гри¬ 
горьевича, передовых, прогрессивных представителей 
культуры великого русского народа. 

В Нижнем-Новгороде, в ожидании разрешения вер¬ 
нуться в Петербург, Шевченко пишет «Неофиты», «Юро¬ 
дивый», «Доля», «Муза», «Слава». «Неофиты» он посвя¬ 
щает Щепкину. 

17 * 
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10 февраля 1858 года Шевченко получает разрешение 
вернуться в Петербург. Он едет через Москву, где встре¬ 
чается с Аксаковым и знакомится с декабристом Волкон¬ 
ским, который вернулся из Сибири. 

27 марта 1858 года поэт прибыл в Петербург. 
С огромным почетом встречают его литераторы и худож¬ 
ники. 

Шевченко в Петербурге становится близко к «Совре¬ 
меннику», где объединяются лучшие представители рус¬ 
ской революционной демократии — Чернышевский, До¬ 
бролюбов, Некрасов, Салтыков, Курочкин и др. 

У Костомарова Шевченко встречается с Н. Г. Черны¬ 
шевским; на вечерах у Никитенко — с Некрасовым; на 
квартире у Костомарова происходит встреча выдающе¬ 
гося грузинского поэта Акакия Церетели с Шевченко. 
В своих воспоминаниях Церетели пишет о Шевченко: 

«Встреча осталась у меня светлым воспомина¬ 
нием на всю мою жизнь. Признаюсь, я впервые по¬ 
нял из его слов, как нужно любить родину и свой 
народ». 

В грузинской газете «Сахалко» за 1914 год есть опи¬ 
сание вечера в Тбилисском университете, посвященного 
столетию со дня рождения Тараса Григорьевича. 

«Встреченный горячими аплодисментами, высту¬ 
пил Акакий Церетели. Он поздравил присутствую¬ 
щих украинцев с их национальным праздником и 
с удовлетворением вспомнил то время, когда он 
в Петербурге имел возможность познакомиться 
с Тарасом Шевченко, сердце которого пылало истин¬ 
ной и бескорыстной любовью к народу. Церетели 
охарактеризовал большие заслуги Шевченко перед 
украинским народом и призвал украинцев так лю¬ 
бить свою родину, как любил ее Шевченко, что бу¬ 
дет для него лучшей наградой и нерукотворным па¬ 
мятником. Потом Церетели в знак уважения к до¬ 
стойному сыну украинского народа склонил колени 
перед бюстом Тараса Григорьевича Шевченко, а на¬ 
род, присутствующий на собрании, почтил встава¬ 
нием память великого поэта». 

В Петербурге Шевченко отдается не только литера¬ 
турной работе, но и принимает участие в выступлениях 
в пользу воскресных школ. Публика встречает поэта го¬ 
рячими аплодисментами. 
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Шевченко принимает участие в политических проте¬ 
стах против черносотенной писанины журнала «Иллю¬ 
страция», который поместил грязные антисемитские 
статьи зоологических шовинистов-погромщиков. В этом 
протесте выдающиеся литераторы писали: 

«Никакой честный человек не может оставаться 
равнодушным при таком позорном поступке, и вся 
русская литература должна как один человек с не¬ 
годованием протестовать против него... 

Да послужит этот протест примером и предосте¬ 
режением для будущего и да оградит он навсегда 
нашу литературу от подобных явлений». 

Под этим протестом против антисемитских статей 
журнала «Иллюстрация» подписались: Марко Вовчок, 
Жемчужников, Аполлон Майков, Салтыков-Щедрин, Тур¬ 
генев, Чернышевский, Шевченко и известный хирург 
Пирогов. 

В 1858 году в «Колоколе» Герцена было напечатано 
письмо к крепостным России: 

«Слышите, вы, бедняки, тщетны ваши надежды 
на меня,— говорит вам царь. На кого же надеяться 
теперь, на помещиков? Но ведь они заодно с царем, 
а царь явно держит их сторону. На себя только 
надейтесь, на силу рук своих; наточите топоры и 
за дело...» 

Шевченко, ознакомившись с этим письмом, также 
призывает народ точить топоры против царя: 

...Добра не жди, 

Не жди сподіваної волі — 

Вона заснула: цар Микола 
її приспав. А щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром, 

Громадою обух сталить 
Та добре вигострить сокиру — 

Та й заходиться вже будить. 

Через некоторое время в «Колоколе» было помещено 
письмо к Герцену от русских революционных демократов 
с призывом: «К топору зовите Русь». 

В 1859 году Шевченко едет на Украину. Но, опережая 
его, мчатся курьеры с приказом следить за поэтом, 
и в Петербург летят доносы, что Шевченко, встречаясь 
с народом, «кроме богохульства, говорил еще, что не 
нужно ни царя, ни попов, ни панов». 
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В июле поэт был арестован, и ему предложили 
вернуться немедленно в Петербург. В Петербурге Шев¬ 
ченко готовит к печати новое издание «Кобзаря». Рево¬ 
люционные стихи Шевченко распространяются нелегально 
вместе с произведениями Чернышевского, Добролюбова, 
Герцена. 

До последних дней своей жизни Шевченко звал на¬ 
род к свободе, к борьбе с крепостническим самодержав¬ 
ным строем. Его поэтическое слово слышно было далеко 
за пределами России. В Лейпциге в 1859 году издается 
сборник стихов Шевченко и Пушкина. В том же году 
появляется первый перевод произведений Шевченко на 
болгарский язык. 

26 февраля (ст. ст.) 1861 года не стало гениального 
поэта. Его преждевременная смерть была следствием 
ужасной жизни. Его убил царизм, подорвав здоровье 
поэта в тюрьмах, ссылках, подвергнув жесточайшему по¬ 
лицейскому насилию каждый день его сознательной твор¬ 
ческой жизни. 

Весть о смерти великого кобзаря как молния обле¬ 
тела весь Петербург, Москву, Украину. Полиция приняла 
все меры к тому, чтобы не допустить демонстрации. Но 
за гробом поэта шло много людей. Горячие речи про¬ 
звучали на Смоленском кладбище над гробом поэта, 
невзирая на присутствие большого количества полицей¬ 
ских. 

Некрасов посвящает памяти Шевченко стихотворение, 
исполненное любви и уважения к украинскому поэту. 
В Лондоне в герценовском «Колоколе» печатается теп¬ 
лый некролог на смерть Шевченко. 

Много дней велись переговоры с царскими чиновни¬ 
ками, пока, наконец, было вырвано у них разрешение 
перевезти тело поэта на Украину и похоронить над 
Днепром, выполнить его завещание. 

Из Петербурга через Москву, где на Арбате собра¬ 
лись студенты, литераторы, чтобы почтить память Шев¬ 
ченко, друзья поэта повезли его тело на Украину. Села 
и города встречали гроб с телом Шевченко. Молодежь 
произносила над его гробом горячие речи, прощалась 
с великим кобзарем. В Киеве студенты и крестьяне за 
городом выпрягли лошадей, сами впряглись в воз и 
со слезами на глазах повезли гроб поэта. 


— 262 — 


На Чернечу гору под Каневом съехались крестьяне. 
Тысячи людей прощались с выдающимся сыном украин¬ 
ского народа. 10 мая 1861 года поэт был похоронен на 
Чернечей горе. Несколько месяцев крестьяне из разных 
сел насыпали курган, поставили на нем деревянный крест. 
С того времени не зарастала тропа на могилу гениаль¬ 
ного поэта. Ни полиция, ни жандармы, никакие пресле¬ 
дования не могли остановить тысячи и тысячи людей, 
которые ежегодно весной приходили на могилу поэта, 
приносили цветы и с любовью читали наизусть его бес¬ 
смертные стихи. 

Преследования Шевченко со стороны царских сатра¬ 
пов не прекратились и после его смерти. 

Кто же защищал великого украинского поэта, его 
поэтическое наследие, его светлую память от царских 
сатрапов? Его защищал трудовой народ, русская рево¬ 
люционная демократия, партия рабочего класса. 

Когда в 1914 году минуло сто лет со дня рождения 
Шевченко, царизм запретил отметить светлую память 
поэта. И против этого запрещения резко выступил орган 
большевистской партии — «Правда». В статье «Крепост¬ 
ники и Шевченко», напечатанной 25 декабря 1914 года, 
огонь был направлен против черносотенцев и либералов. 
Статья была редакционная. В ней отмечалось, что уже 
первым изданием «Кобзаря» в 1840 году Шевченко сразу 
стал в ряду выдающихся национальных поэтов. 

С сарказмом, направленным против царизма, боль¬ 
шевистская газета «Правда» писала: 

«Ведь он [Шевченко] совершил сразу два 
великих преступления: он, во-первых, вышел из 
народа, из крепостных крестьян, и он, во-вторых, 
оказался не просто поэтом, а поэтом -демокра¬ 
том, певцом угнетенных масс народа. За это в 
крепостной России поэт был в 1847 г. арестован и 
сдан в рядовые... 

За что же продолжаются гонения против Шев¬ 
ченко теперь? Да за то же самое. Потомки крепо¬ 
стников относятся к народному поэту, вышедшему 
из крестьян, с той же злобной ненавистью, что и их 
приснопамятные отцы. 

Для большей наглядности кампанию начали 
организованные черносотенцы — друзья Пуришке- 
вича. Пуришкевичи потребовали, чтобы чествования 


памяти Шевченко не были допущены, чтобы памят¬ 
ника не позволили открывать... И был разослан 
соответствующий официальный циркуляр, предпи¬ 
сывающий так именно и поступить. 

Память одного из величайших народных поэтов 
отмечена будет... запретительным циркуляром...» 

Либералы сделали вид, что они не соглашаются с цир¬ 
куляром о запрещении юбилея Шевченко, и по этому 
поводу написали статью, но «Правда» разоблачает их 
жульнический маневр. 

«Наши либералы тоже протестуют против это¬ 
го,— пишет «Правда» — Но в их протесте — добрая 
доля холопства и раболепия. Пуришкевичей стара¬ 
ются они усовестить указанием на то, что, обозляя 
украинцев, «мы» помогаем-де Австрии, которая на 
«сепаратистских струнах разыгрывает свою по¬ 
литику». 

Не поэтому протестует против гонителей Шев¬ 
ченко демократия, рабочий класс. Рабочие проте¬ 
стуют потому, что в поведении гонителей Шевченко 
видят остатки крепостнического варварства, всевла¬ 
стия Митрофанушек». 

Кроме этого, «Правда» печатает статью под заголов¬ 
ком «Памяти Т. Г. Шевченко». В ней подробно изла¬ 
гается биография поэта и говорится: 

«...страдалец-поэт, почти всю свою сознательную 
жизнь проживший под запретом, больше полусто- 
летия спустя после своей смерти попрежнему 
остается под запретом». 

И дальше: 

«...Тарас Шевченко, этот разносторонний могучий 
талант, на многие годы лишенный возможности 
проявляться, все-таки не потерял веры в жизнь и 
жажды действия... 

И злая доля была ему отмерена полной мерой, 
что еще больше дает великому малорусскому поэту 
право на вечную славу и добрую память потомков, 
за благо и счастье которых он всю свою жизнь 
боролся». 

Сразу же после смерти Шевченко, когда еще не увяли 
венки на его могиле, украинские националисты, такие 
как Кулиш, не только отвернулись от великого поэта, 
но грязными словами, исполненными черной ненависти 
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к революционной поэзии Шевченко, назвали его музу 
«пьяной музой». 

Матросы, кулиши и иже с ними националисты извра¬ 
щали, фальсифицировали произведения Шевченко и 
глубоко ненавидели его. Они действовали заодно с пури- 
шкевичами, черносотенцами. Только большевистская пар¬ 
тия, возглавляемая великим гением революции Лениным, 
защищала Шевченко от черносотенцев, от националистов, 
от всех тех, кто старался извратить образ великого на¬ 
родного певца. 

Ленин первым распознал и разоблачил лютых вра¬ 
гов — украинских буржуазных националистов. Еще до 
Октябрьской революции, в 1914 году, Ленин призывал: 

«Да здравствует тесный братский союз рабочих 
украинских, великорусских и всяких иных наций 
России!» 

Гениальный Ленин уделял исключительное внимание 
вопросам украинской литературы языка. 

В произведении «Критические заметки по националь¬ 
ному вопросу» Ленин указывает, что путь развития 
украинской культуры — в ее неразрывной связи с куль¬ 
турой русского народа. 

Ленин пишет: 

«Когда речь идет о пролетариате, это противо¬ 
поставление украинской культуры в целом велико¬ 
русской культуре, тоже в целом, означает самое 
бесстыдное предательство интересов пролетариата 
в пользу буржуазного национализма». 

И дальше там же: 

«Есть две национальные культуры в каждой 
национальной культуре. Есть великорусская куль¬ 
тура Пуришкевичей, Гучковых и Струве,— но есть 
также великорусская культура, характеризуемая 
именами Чернышевского и Плеханова. Есть 
такие же две культуры в украинстве...» 

Украинский народ знает так называемую «культуру» 
зоологических националистов — грушевских, петлюр, еф- 
ремовых, винниченко, Шаповаловых — иноземных найми¬ 
тов. И украинский народ знает свою настоящую куль¬ 
туру, которая связана прежде всего с именем гениаль¬ 
ного сына украинского народа Шевченко, с именами 
выдающихся писателей Франко, Коцюбинского, Леси 
Украинки. 
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Ленин писал: 

«Запрещение чествования Шевченко было такой 
превосходной, великолепной, на редкость счастли¬ 
вой и удачной мерой с точки зрения агитации про- 
тиз правительства, что лучшей агитации и пред¬ 
ставить себе нельзя... После этой меры миллионы 
и миллионы «обывателей» стали превращаться 
в сознательных граждан и убеждаться в правиль¬ 
ности того изречения, что Россия есть «тюрьма на¬ 
родов». 

В октябре 1917 года под руководством героической 
партии была уничтожена тюрьма народов, была сверг¬ 
нута власть буржуазии. Украинский народ при помощи 
великого русского народа освободился от кабалы поме¬ 
щиков, капиталистов, разгромив контрреволюционное 
нашествие Петлюры, Деникина, Пилсудского и немецких 
интервентов. 

30 июля 1918 года Владимир Ильич, как глава Совета 
Народных Комиссаров, подписывает декрет о сооружении 
в Москве и других городах памятников выдающимся 
деятелям прошлого. Рядом с именами лучших деяте¬ 
лей — революционеров, писателей, философов — стоит 
имя Тараса Григорьевича Шевченко. В Петрограде, в 
торжественной обстановке, был открыт первый в мире 
памятник поэту, бориу-революциоыеру. 

В послеоктябрьское время украинские буржуазные 
националисты, маскируясь, пытались в своих писаниях 
доказать, будто Шевченко был националистом. Так пи¬ 
сали они не только о Шевченко, а и обо всех прогрес¬ 
сивных деятелях украинского народа в прошлом. Они 
хотели своей подлой писаниной доказать, что, мол, на 
Украине в прошлом не было ни одного общественного 
деятеля или выдающегося писателя, который не был бы 
националистом. Этим самым они пытались доказать, что 
украинской классической литературе свойственен нацио¬ 
нализм как нечто органическое для нее. Подлые преда¬ 
тели-националисты, работавшие по заданию фашистских 
разведок, были разоблачены и беспощадно разгромлены 
советским народом, руководимым Коммунистической пар¬ 
тией большевиков. 

Имя Шевченко было, есть и будет дорого всем наро¬ 
дам Советского Союза. 

1939 



ВМЕСТЕ С ЖИЗНЬЮ 


Работая над современной тематикой, я немало поез¬ 
дил по селам, изучал колхозную деревню. С очень инте¬ 
ресными жизненными фактами пришлось мне там столк¬ 
нуться. Наше украинское село сильно выросло и про¬ 
двинулось вперед. 

Никогда не забуду, как попал я однажды в хату-ла¬ 
бораторию. Заведовал ею колхозник лет пятидесяти. Ему 
помогала пятнадцатилетиям девочка, его ассистентка. 
Они мне рассказали, что выводят около миллиона теле¬ 
номусов и очень увлекательно описали, как ведется 
борьба с вредителями сельского хозяйства. 

На стене висели, вероятно вырезанные из газет, 
портреты Дарвина, Мичурина, Лысенко. Их украшали 
золотые венки из колосьев пшеницы, а внизу была 
от руки сделана надпись: «Товарищи Дарвин, Мичурин, 
Лысенко». Когда я спросил, почему написано «товарищ 
Дарвин»,— колхозник спокойно мне ответил. 

— Конечно же, Дарвин является нашим товарищем. 

Нет- теперь на селе бригадира или звеньевого, которые 
в результате огромного своего культурного роста и в силу 
больших задач, стоящих перед социалистическим земле¬ 
делием, не обладали бы целым комплексом знаний. Они 
каждодневно применяют эти знания на практике, чтобы 
добиться высоких урожаев зерновых и технических куль-* 
тур или достигнуть крупных успехов в животноводстве. 

В литературе прошлых эпох, и еще так недавно, кре¬ 
стьянин изображался писателями-интеллигентами, даже 
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сочувствовавшими народу, как существо забитое. Но за 
каких-нибудь два с небольшим десятка лет он поднят 
нашей великой партией и стал теперь самым передовым 
земледельцем в мире. 

Много ночей провел я в степи, беседуя с бригадирами, 
звеньевыми, и это были чудесные беседы. Просто удиви¬ 
тельно, с какой легкостью, с каким знанием дела колхоз¬ 
ники говорили со мной о сложных биологических вопро¬ 
сах, которые поднял академик Лысенко. И мне понятно 
стало, что достижения Мичурина и Лысенко действитель¬ 
но на каждом шагу помогают жить, что сложные теоре¬ 
тические высказывания их превратились в реальную 
силу. 

Когда писатель жалуется, что его книга не то что 
не расходится,— сейчас каждая книга разойдется, так 
велик покупательный спрос,— а вот что нет настоящего 
отзвука на произведение, что нет диспутов, обсуждений, 
что он мало получает писем, и когда он делает отсюда 
вывод, что культура еще отстает,— он глубоко ошибается. 
Не читатель виноват, а часто виноваты мы сами, писа¬ 
тели. Не до конца еще мы поняли, что только глубоко 
осознанная современная тематика, образы людей, соз¬ 
дающих нашу действительность, могут взволновать чи¬ 
тателя. 

Однообразие нашей тематики в первую очередь яв¬ 
ляется отражением писательского быта. К великому 
сожалению, добрая половина литераторов годами не 
выезжает из своего города, вращаясь в узком кругу меж¬ 
ду редакциями и писательской организацией. Потому-то 
и герои так похожи, так родственны во многих книгах, 
пьесах, кинокартинах. 

Какие чудесные биографии у выдающихся людей на¬ 
шей родины! По-настоящему в художественных про¬ 
изведениях мы их не отразили, и у нас нет художествен¬ 
но-биографической литературы. А ведь биография чело¬ 
века является основой творчества каждого писателя во 
все эпохи. Тем более в нашу чудесную эпоху читатель 
хочет узнать себя, увидеть своих лучших друзей в худо¬ 
жественной литературе. Такая литература будет интерес¬ 
на и для будущих поколений. 

Особенно мало мы знаем крупные характеры выда¬ 
ющихся деятелей национальных республик. В этом от¬ 
ношении советская литература в большом долгу перед 
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читателем. Как-то так получается, что передовые люди, 
где бы они ни были,— и на Крайнем Севере, и у южных 
морей, и на Памире,— видны нашей партии, нашему 
правительству. За большие дела правительство награж¬ 
дает их высокими наградами, орденами. В газетах мы 
постоянно читаем об этом, но в поле зр.ения литераторов 
их попадает очень и очень мало. У нас, писателей, нет 
настоящей большой переписки с людьми, хотя бы ча¬ 
стично такой, какую имел, например, А. М. Горький. 

Мне кажется, что в этом году перед нами, литерато¬ 
рами, встают особые задачи. Мы подходим к 25-летию 
победоносного строительства социализма, и писатели 
должны создать чудесный венок произведений, в кни¬ 
гах своих ярко и глубоко показать нашу современ¬ 
ность, наших выдающихся людей, построивших под 
руководством партии могущественную державу социа¬ 
лизма. 

К 25-летию Октябрьской революции я задумал на¬ 
писать две пьесы: одну — из жизни передовых людей 
нашей металлургии, другую — из жизни Красной Армии. 
Летом я хочу поездить по стране, встретиться с луч¬ 
шими людьми, работающими в металлургической про¬ 
мышленности, а также побывать в частях Красной 
Армии. 

Мой киносценарий «В степях Украины» принят Киев¬ 
ской киностудией к постановке. Ставить будет режиссер 
Игорь Савченко, постановщик фильма «Богдан Хмель¬ 
ницкий». В этом сценарии мне удалось намного раз¬ 
двинуть рамки пьесы, внести новые сюжетные линии, 
новый материал, показать самый передовой колхоз 
Украины — колхоз Чеснока, богатые стада животновод¬ 
ческих ферм, тучные поля и чудесные пейзажи родной 
Украины. 

В этом году к осени я должен закончить новый кино¬ 
сценарий — о знаменитом полководце украинского на¬ 
рода в XVII столетии, Иване Богуне. 

Богун — очень интересная фигура. О нем народ соз¬ 
дал много чудесных песен, и не удивительно, что в эпоху 
гражданской войны его именем был назван один из пол¬ 
ков Щорсовской дивизии. Мне хочется показать рыцар¬ 
скую душу Богуна, который весь свой военный талант и 
свои чудесные личные качества бойца отдал на служение 
народу. 
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Писатели буржуазного мира не имеют возможности 
творить и потому, что бушует вторая империалистиче¬ 
ская война, и потому, что большинству из них пришлось 
начинать жизнь как бы сначала. У многих из них произо¬ 
шло крушение идеала, принципов. То, что представлялось 
им вечным, оказалось минутным мифом. То, во что они 
верили, изменило* им. Мы же, советские писатели, воору¬ 
женные великой теорией Марксизма—Ленинизма имеем 
возможность единственно правильно оценивать происхо¬ 
дящие события. 

Еще не так давно буржуазные писатели пробовали 
упрекать нас в тенденциозном подходе к действительно¬ 
сти. Как много в больших столицах мира было сказано 
красивых слов о гуманизме! Сколько вообще было про¬ 
изнесено пышных речей... Но мы видели, что часто эти 
хорошие слова имеют целью усыпить бдительность на¬ 
родных масс. 

Советские писатели прекрасно понимают, что, о чем 
бы они ни писали, какие бы темы ни брали,— основной, 
главнейшей является задача — крепить мощь нашей ве¬ 
ликой Родины, Отечества трудящихся всего мира, худо¬ 
жественным словом. Красная Армия провела огромную 
работу по перестройке. Рабочий класс борется за минуты 
и секунды в производственном процессе. Колхозное 
крестьянство дает невиданные урожаи. Мы же, советские 
писатели, художники, в своей области еще отстали. 
И мы обязаны отдать все свои силы, весь талант, рабо¬ 
тать намного больше, чем работали до сих пор. 

Смелее надо брать острые темы нашей современности, 
а не оглядываться на группку эстетствующих критиков и 
симпатизирующих им писателей. Не клясться на каждом 
шагу именем Маяковского, а действительно идти в жизнь 
так, как это делал Маяковский. 

Наша литература, наша живопись располагают боль¬ 
шими кадрами талантливых людей с творческим опытом, 
партия и правительство создали нам для работы все 
условия, и я глубоко уверен, что к 25-летию Октября мы 
придем с произведениями, достойными великого совет¬ 
ского народа. 


1941 


С ЛЕНИНЫМ В СЕРДЦЕ 


До Саратова оставалось немного, но пробраться туда 
не было никакой возможности. Ветер нес тучи, пути за¬ 
мело, и машина стала. Вдруг из-за гигантских снежно¬ 
белых завес появилась старая женщина. Она поглядела 
на дорогу и исчезла. Через час она появилась снова. За 
ней на дорогу вышла корова, вторая, и вскоре останови¬ 
лось целое стадо. 

К женщине подошли две девушки. Коровы окружили 
их, опустив головы. Девушки о чем-то спорили со стару¬ 
хой. Я подошел к ним. 

— Откуда скот гоните? 

— Из Полтавы,— ответили девушки, 

Я посмотрел на коров. Трудно было поверить. Скот 
был в таком состоянии, будто его только что выгнали из 
теплых колхозных ферм. Старуха подошла к одной из 
коров. Она сурово оглядела ее и любовно погладила ру¬ 
кой. Девушки с красными от холода лицами пытались 
дыханием согреть замерзшие руки. Они рассказывали, 
что жили в колхозе под Полтавой, там в селе столетние 
вербы и самые красивые тополя, что идут они уже тре¬ 
тий месяц за Волгу, в определенное место, и что коровы 
эти — гордость всей Полтавы, а тетку Марину — заве¬ 
дующую фермой — знают даже в Москве. 

— Сколько лет тетке Марине? 

— Шестьдесят два года,— ответили девчата. 

Я подошел к тетке Марине. Она накрыла корову 


— 271 — 


своим кожухом, обняла ее за шею и что-то шептала. На 
груди у старухи сверкал орден Ленина. 

Через несколько минут, опираясь на палку, она по¬ 
шла вперед. За нею двинулось все стадо и исчезло в ту¬ 
чах снега. 

Старая колхозница подняла стадо и простилась с се¬ 
лом в ясный солнечный день, когда спелые плоды падали 
с веток, но их никто не собирал. Замер колхоз имени 
Ленина. Последняя машина оставляла село. На вышитых 
полотенцах вынесли бронзовый бюст Ленина. Бюст стоял 
перед зданием правления, но его сняли, чтобы враг не 
надругался над памятью великого человека, которому 
украинский народ обязан своей свободой, своим счастьем. 
В молчании стояла толпа. Но когда поставили на маши¬ 
ну бронзовый бюст, кто-то зарыдал. Не плакали люди, 
видевшие за последние дни много горя. А в эту минуту 
не выдержали. Председатель колхоза хотел что-то ска¬ 
зать, и не смог. Он только махнул рукой. Машина 
тронулась Долго бежали люди за машиной, глотая 
слезы. 

Враг думал, что ему удастся найти на Украине преда¬ 
телей, найти выродков и заразить народ отравой шови¬ 
низма. Гитлер знал, знал по опыту, что националистиче¬ 
ская пропаганда, натравливание одного народа против 
другого дали ему больше, чем бронированные дивизии. 
Но здесь, на Украине, лопнула надежда Гитлера. 
Не квислингов нашел он на нашей земле, а тысячи 
партизанских отрядов, народную ненависть к поработи¬ 
телям. 

Ни террор, ни зверства фашистских разбойников не 
поставили не поставят на колени украинский народ. 
Никто не вырвет из наших рук победоносное знамя ком¬ 
мунизма. Гитлер понял, что не потопить ему святого 
чувства дружбы украинского и русского народов. Вели¬ 
кий русский народ и его выдающийся сын — гений чело¬ 
вечества Ленин — помогли брату своему, народу Украи¬ 
ны, выйти из векового гнета и создать свое свободное 
цветущее государство. Да, теперь фашисты поняли, что 
нет силы, которая могла бы разорвать узы братства 
украинцев с великим русским народом, со всеми наро¬ 
дами нашей родины. Украинцы поклялись, что еще до 
того, как старый Днепр разольется по зеленым лугам, 
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они разгромят врагов, и бурные воды Днепра иазсегда 
смоют фашистскую нечисть. 

С орденом Ленина на груди, с Лениным в сердце 
шестидесятидвухлетняя крестьянка Марина, преодолевая 
дожди и бури, мороз и вьюгу, прошла более тысячи кило¬ 
метров, спасая народное добро от грабителей. Скоро, 
скоро вернется Марина со своими стадами в родное 
село, и снова среди цветов будет стоять бронзовый 
бюст Владимира Ильича Ленина в колхозе, который 
с гордостью носит его имя. 

1942 


18 А. Корнейчук, г S 


ГУДИТ УКРАИНА 


С колоссальной глубиной, страстностью и любовью 
отобразил Тарас Шевченко горе, страдание, слезы и гнев 
обездоленного крестьянина-бедняка, погибавшего от го¬ 
лода и непосильного рабского труда на помещичьей земле. 
На богатейших землях трудолюбивый украинский кре¬ 
стьянин от зари до зари гнул свою спину и не мог спасти 
себя, свою семью от голода, а труд становился все каторж¬ 
ней, и нужда, казалось, навек поселилась в каждой хате. 

Изобразив страшную картину вечного гнета и страда¬ 
ния украинского крестьянина, его лучший сын, Тарас Гри¬ 
горьевич Шевченко, верил, что придет время, и заговорит 
Днепр, и сотнями рек потечет в синее море вражья кровь. 
Шевченко предчувствовал, откуда придет освобождение, 
и поэтому на склоне лет написал в дневнике: «Пароход 
в ночном погребальном спокойствии мне казался огром¬ 
ным, глухо рокочущим чудовищем с раскрытой огромной 
пастью, готовый проглотить помещиков-инквизиторов. 
Великий Фультон. И великий Уатт. Ваше молодое, не по 
дням, а по часам растущее дитя в скором времени по¬ 
жрет кнуты престола и короны, а дипломатами и поме¬ 
щиками только закусит, побалуется, как школяр леден¬ 
цом. То, что начали во Франции энциклопедисты, то за¬ 
вершит на всей нашей планете ваше колоссальное гени¬ 
альное дитя. Мои пророчества бессомненны». 

Эти замечательные слова горели золотом на черном 
граните у могилы поэта, у памятника, созданного свобод¬ 
ной Советской Украиной. 
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Впервые за всю свою многовековую многострадальную 
историю украинский крестьянин стал в семье свобод¬ 
ных советских народов полновесным хозяином своей 
богатой земли. Впервые украинский крестьянин разо¬ 
гнул свои плечи, поднял голову и спокойно смотрел в бу¬ 
дущее. 

Машины заменили тяжелый ручной труд. Новейшие 
достижения агрономической науки уничтожили страх зе¬ 
мледельца перед стихийными силами природы. Все на¬ 
роды Советского Союза гордились созидательным трудом 
украинского крестьянина. Имена лучших земледельцев 
стали известны далеко за пределами Советского Союза. 
Каждый год приносил все больше радостных успехов. 
Украина гордилась великолепными плодами своего труда, 
завоеванием мировых рекордов, гордилась своим много¬ 
миллионным крестьянством, избравшим навеки единст¬ 
венный путь к счастью — путь колхозный, давший неви¬ 
данный расцвет человеческого труда, уничтоживший на¬ 
веки голод, нужду и непосильный рабский труд... Из года 
в год украинский крестьянин убеждался, что земля, на 
которой из поколения в поколение трудились деды и пра¬ 
деды, только впервые в колхозном труде начала давать 
невиданные урожаи, и назвали старую землю украинцы 
обновленной землей. 

Даже лютые враги украинского народа — бандиты 
гитлеровских орд, разгромившие Европу, когда ворва¬ 
лись в пределы Украины, ахнули, увидев украинскую 
пшеницу и рожь. Они писали в своих дневниках и пись¬ 
мах, что ни в одной стране ничего подобного не видели и 
не представляли себе, что могут быть такие урожаи. 

Захватив большую часть украинской земли, немецкие 
фашисты вслед за своей голодной грабьармией послали 
тысячи так называемых сельскохозяйственных офицеров, 
матерых колонизаторов, наводить огнем и мечом порядки 
на оккупированных землях. В западных областях Украи¬ 
ны создано пятьсот семьдесят больших помещичьих име¬ 
ний. Крестьяне согнаны с земли и превращены в немец¬ 
ких рабов. Из Волыни, Подолии и Киевской области че¬ 
тыреста тысяч украинских крестьян захватчики вывезли 
на сельскохозяйственные работы в Германию, которая 
стала огромным рынком рабства. Там гибнут от голода и 
каторжного труда сыны Украины, Белоруссии, Польши, 
Чехии, сыны порабощенных славянских народов. 
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Каждый день приходят вести, что все новые и новые 
тысячи украинцев насильно вывозят оккупанты в Герма¬ 
нию на рабские работы. 

Недавно Гитлер назначил кровавого прусского палача 
Эриха Коха своим наместником на Украине. Этот мате¬ 
рый фашистский бандит, получив назначение в декабре 
1941 года, написал письмо к своим друзьям по банде, на¬ 
ходящимся в армии: «Я, как рейхскомиссар, взял на себя 
такую богатую ископаемыми и от природы благословен¬ 
ную Украину, чтобы, согласно'воле фюрера, открыть ее и 
сделать полезной для Европы. Это тяжелая и почетная 
задача, так как тут дело идет о величайшей работе по 
заселению, какого не знает человеческая история...» 

Гитлеровский палач Кох решил открыть «неизвест¬ 
ную» Украину и начать работу по заселению, то есть вы¬ 
везти часть украинского крестьянства вглубь Германии, 
часть истребить, а остальных превратить в рабов немец¬ 
ких помещиков и кулаков. Чем больше Красная Армия 
бьет фашистских разбойников, тем больше Гитлер и ком¬ 
пания разжигают у своих солдат низменные чувства, тол¬ 
кая их на грабежи и обещая после войны сделать каждо¬ 
го отличившегося бандита рабовладельцем на украинской 
земле. 

Кох пишет в этом же письме фронтовикам из Прус¬ 
сии: «Таким образом, это доверие фюрера дает мне воз¬ 
можность обеспечить* хозяйственное будущее каждого из 
вас в отдельности. Теперь я имею возможность выполнить 
свое обещание в таком объеме, какой раньше никто, на¬ 
верное, не мог считать возможным. Я использую каждого 
из вас согласно его желанию и способностям, не спросив 
ни о деньгах, ни об имени, а лишь о согласии верности 
основам национал-социализма». 

Письмо Эриха Коха гаулейтору из Восточной Прус¬ 
сии есть не что иное, как типичный, ничем не прикрытый 
бандитский разговор начистоту, показывающий, что есть 
основа национал-социализма. Эрих Кох по воле Гитлера 
решил заселить Украину грабителями, предупреждая их 
о главном — что денег будет много, а за разбой спраши¬ 
вать не будут. Так обращается атаман банды к своим 
бандитам, чтобы поднять их дух, чтобы остановить их 
отступление. 

Гитлеровские атаманы формируют в Германии из фа¬ 
шистской молодежи банды под громким названием 
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«солдат-фермеров». Выступивший накануне Нового года 
Аксман заявил, чго лозунгом гитлеровской молодежи на 
1942 год должно быть: «Сельскохозяйственная служба на 
Востоке». Он сказал: «На восточных территориях нужны 
люди, которые понимают миссию Германии». Сопливые 
гитлеровские молокососы идут на охоту за рабами на 
Украину, выполнять кровавую рабовладельческую поли¬ 
тику фашистской Германии. 

В украинских селах захватчики под угрозой расстрела 
предложили крестьянам снести зерно для весенних по¬ 
севов. Крестьяне знают, что Германия пухнет от голода и 
что гитлеровцы хотят вывезти семена, поэтому всякими 
способами саботируют приказ немецкого командования. 
Гитлеровский правитель Розенберг приказал обрабаты¬ 
вать землю «кооперативными товариществами». А потом, 
после урожая, обещает выделить землю особенно отли¬ 
чившимся перед немецким командованием, то есть уго¬ 
ловным элементам, петлюровско-белогвардейской мрази. 
Так гитлеровцы хотят насадить себе в помощь в каждом 
селе несколько кулаков, а все крестьянство лишить земли 
и заставить его работать на помещичьих фольварках. 

Еще не сошел сйег с полей, еще реки скованы льдом, 
но уже увеличивается не по дням, а по часам количество 
народных мстителей-партизан. Ждут весны украинские 
крестьяне, ждут не для посева, а для молотьбы. Будут 
молотить проклятых оккупантов так, что и костей своих 
не соберут фашисты. 

Украинский народ знает, что с давних времен немец¬ 
кие империалисты зарились на богатую Украину. 
В 1918 году гетманские карательные отряды разъезжали 
по селам в широких синих штанах и жупанах. Под под¬ 
кладкой гетманских жупанов было клеймо: «1905 год. 
Цейхгауз Вена». Уже в 1905 году немецкие империа¬ 
листы нашили жупаны и только в 1918 году нарядили 
в них кулацких сынков гетманцев. 

Лютый фашистский зверь убийствами, виселицами хо¬ 
чет уничтожить у украинцев надежду на свободу, поста¬ 
вить их на колени. Но легче вырвать из груди сердце 
украинца, нежели сделать его рабом! 

Чем ярче светит солнце, тем сильнее гудит Украина. 

От села к селу летит радостная весть с востока. Знает 
народ, что его сыны-богатыри громят фашистские орды. 
Знает и готовится к всенародному восстанию в тылу 
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Брага, к священному бою за свою честь, волю и землю, 
за свою национальную культуру, за поруганную могилу 
великого Шевченко. 

Проклятым фашистским разбойникам украинский на¬ 
род отвечает словами Шевченко: 

Уб’ють, заріжуть вас, душевбивцІ, 

І із крова воі криниці 
Собак напоять. 

Приближается весна, приближается время священного 
народного суда над поработителями. 

Розкуються незабаром 
Заковані люди. 

Настане суд, 
заговорять 
і Дніпро і гори. 

І потече сторіками 
кров у сине море. 


1942 


ПЕРЕЯСЛАВ-ПОЛТАВА 


Великое испытание выпало на долю Украины в этой вой¬ 
не. Гитлеровцы хотели закабалить свободолюбивый укра¬ 
инский народ, в рабов превратить его вольных сыновей. 

Но в самые тяжелые дни, когда всю украинскую 
землю заполонили орды гитлеровских разбойников, изра¬ 
ненная и окровавленная Украина не склонила свою гор¬ 
дую голову перед немецким палачом. Чем больше терзал 
ее враг, чем больше изощрялся он в издевательствах над 
народом, тем яростнее дрались ее сыновья за свою От¬ 
чизну. Черная ночь фашистской оккупации не смогла по¬ 
гасить в сердце Украины священное знамя борьбы, вели¬ 
кой веры в свое избавление, потому что народ украин¬ 
ский знает, что за его свободу, за его родную землю, за 
его слово и песню бьются сыновья всех народов-братьев 
непобедимого Советского Союза. 

Оккупанты возводили чудовищные укрепления, по¬ 
строили железную линию дотов и крепостей, лихорадочно 
спеша отделить украинскую землю от России, от всего 
Советского Союза. Но украинцы знали, что нет такой 
силы, которая могла бы разъединить народы-братья. 
Украинцы знали, что в тяжком горе и мучениях их не 
оставит родной брат— русский народ, с которым на веки 
вечные соединились его пути три столетия тому назад 
в славном городе Переяславе на великой казацкой Раде. 

Пришел день торжества. Доблестная Красная Армия 
освобождает украинскую землю от захватчиков. Великое 
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знамя родины поднято над древними городами земли 
украинской — Переяславом и Полтавой. 

Переяслав. Сколько в этом слове родного и близкого 
сердцу украинца! Здесь великий гетман Украины Богдан 
Хмельницкий со своей войсковой старшиной, с предста¬ 
вителями народа и казаков решали судьбу Украины. 
В Переяславе определились исторические судьбы нашего 
народа, обеспечившие ему национальную и государствен¬ 
ную независимость. Переяслав — колыбель, где родился 
братский нерушимый союз украинского и русского на¬ 
родов. 

8 января 1654 года седоусые рыцари Запорожья уда¬ 
рили в войсковые барабаны, и торжественный гул коло¬ 
колов Переяслава возвестил выход гетмана Богдана 
Хмельницкого с послами русского царя на площадь к на¬ 
роду и казакам, собравшимся на историческую Раду. 
Боевые знамена полков шевелил днепровский ветер. 
Перед Хмельницким стояли представители казачьих 
полков, покрывших себя неувядаемой славой в крова¬ 
вой сече за независимость матери-Украины: переяс- 
лавцы, нежинцы, чигиринцы, корсунцы, черниговцы, 
белоцерковцы и посланцы всех куреней и полков войска 
Украины. 

В своем обращении к войску и народу Хмельницкий 
напомнил о жестоком угнетении украинского народа 
польской шляхтой, он перечислил кровавый список вопию¬ 
щих злодеяний, содеянных ею на Украине. «Шесть лет 
живем мы,— сказал гетман,— в беспрестанных войнах и 
кровопролитиях с врагами нашими, которые хотят уни¬ 
чтожить нас, нашу церковь, чтобы и имя русское не упо¬ 
миналось на нашей земле...» 

Здесь, в Переяславе, гетман Хмельницкий принял 
историческое решение, указав путь Украине — путь брат¬ 
ства и вечной дружбы с великим русским народом. 

Через большие испытания пронесли народы-братья эту 
святую дружбу, несмотря на гнет и произвол ненавист¬ 
ного им царизма. На полях жестокой брани украинцы 
рядом с русскими защищали родную землю от инозем¬ 
ных нашествий. Радость и горе делили они столетиями, 
ибо они твердо верили в свое светлое будущее. 

Вчера столица нашей Родины Москва салютовала 
доблестным освободителям славной Полтавы. 

Полтава. Сколько песен и дум сложили о тебе украин- 
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ский и русский народы!.. Полтава — символ торжества 
победоносного русского оружия. 

На призыв Петра I в грозную для Родины годину под¬ 
нялся украинский народ, посадил на коней своих лучших 
сынов. Полки украинских казаков не пошли за предате¬ 
лем — гетманом Мазепой, они вместе с русскими братья¬ 
ми боролись во имя великой победы над чужеземными 
интервентами. 

Свято хранил в своих сердцах народ заветы великого 
Богдана Хмельницкого. Путь, начертанный им в Пере¬ 
яславе, дал свои плоды в исторической Полтавской битве, 
когда украинский народ отвернулся от Мазепы и на рат¬ 
ном поле шел плечом к плечу с русскими братьями, громя 
иноземных захватчиков. 

Эта дружба народов ярким пламенем горела в сер¬ 
дцах Шевченко и Чернышевского, звавших Русь к борь¬ 
бе против ненавистного царизма, жестоко угнетавшего 
украинцев, русских и другие народы царской империи. 

Эта скрепленная кровью дружба народов передава¬ 
лась из поколения в поколение и в нашу великую эпоху 
поднялась на небывалую высоту. Украинский народ в 
семье советских народов впервые ощутил так глубоко, 
так полно радость свободы. 

Как ни старались гитлеровцы, они не смогли огнем и 
мечом вырвать свободу из сердца Украины. Не смогли 
и не смогут! Украина не была оставлена в тяжелую 
годину ее братьями-народами ни на мгновенье. В этом — 
великая непобедимая сила Украины, в этом — счастье 
украинского народа. 

Каждый день приносит нам новые победы над озвере¬ 
лыми фашистами. Освобождаются от вражеского гнета и 
произвола исторические города Украины, в которых рож¬ 
далась и крепла святая дружба народов-братьев. 

В этой дружбе черпает силу украинский народ, безза¬ 
ветно сражаясь за Родину. 


1943 


ВЕЛИКИЙ КАМЕНЯР 


Иван Франко — один из самых любимых писателей 
Украины. Его славное имя стоит рядом с именами Шев¬ 
ченко, Коцюбинского, Леси Украинки. Верный сын 
Украины, глубоко и беззаветно преданный интересам 
своего народа, борец за его свободу и счастье, знамено¬ 
сец его бессмертной созидательной силы — таким знает 
Ивана Франко украинский народ и за это чтит его из 
поколения в поколение. Произведения писателя вошли 
Е сокровищницу украинской культуры. Стихи поэта, его 
проза, его статьи — великое и грозное оружие в руках на¬ 
шего свободолюбивого народа. Всю свою жизнь поэт 
мечтал о том дне, когда украинские земли, когда его 
многострадальный народ будут воссоединены в одном 
украинском свободном государстве. Его пламенные па¬ 
триотические произведения немало способствовали осу¬ 
ществлению этих вековых стремлений и чаяний украин¬ 
ского народа. 

В дни Отечественной войны произведения поэта- 
патриота звучат с новой оилой и помогают нам в борьбе 
против озверелого и ненавистного врага. Взволнованное и 
мудрое слово Франко служит братскому содружеству наро¬ 
дов нашей советской Отчизны в борьбе против фашистских 
людоедов Произведения великого писателя были, остают¬ 
ся и всегда будут неисчерпаемыми источниками пламен¬ 
ного патриотизма, верности народу, любви к Родине. 

Красная Армия освободила украинскую землю. На¬ 
роды нашей великой Родины, объединенные братской 
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дружбой, как один встали на зашиту Украины и из¬ 
гнали фашистские орды из пределов земли, горячо лю¬ 
бимой Иваном Франко и воспетой им с необычайной си¬ 
лой. На могилу поэта во Львове освободители — бойцы 
Красной Армии — возложили цветы в знак любви и ува¬ 
жения к певцу и великому гражданину земли украин¬ 
ской. 

Окрыленное слово Ивана Франко сопутствует нам 
в ратных подвигах и в труде, в борьбе за счастье и неза¬ 
висимость нашей Отчизны. 

Иван Яковлевич Франко родился 15 августа 1856 года 
(по новому стилю) в селе Нагуевичах, Дрогобычского 
уезда, в Западной Украине — Галиции. В кузнице отца 
собирались крестьяне, рабочие промыслов. В детскую 
душу Франко глубоко запали горькие слова о тяжелой 
жизни, непосильном труде. Он видел бедняков, слушал 
их грустные песни, и в его душе на всю жизнь запечатле¬ 
лись образы обездоленных людей, их глаза, в которых 
часто загорался огонь буйного протеста, их руки, покры¬ 
тые мозолями. И, вероятно, потому почти во всех своих 
произведениях Иван Франко так много, и каждый раз 
по-новому, описывает руки рабочего, бедняка-крестья- 
нина. 

Он полюбил труд с детства, и мало есть писателей, 
которые так воспели бы человеческий труд, как это сде¬ 
лал в своих бессмертных произведениях Иван Франко. 

Литературным родником, из которого он пил всю 
жизнь животворную влагу, был «Кобзарь» Шевченко. 
Это—первая книга, которая в юности произвела на него 
потрясающее впечатление. Он заучил почти весь «Коб¬ 
зарь» на память. 

Дальше он знакомится с произведениями Льва Тол¬ 
стого, Тургенева, Помяловского. Еще в школьные годы он 
пишет стихи, драмы, повести, переводит с иностранных 
языков 

В 1875 году Франко окончил гимназию в Дрогобыче 
и поступил в Львовский университет. 

С огромным увлечением читает он произведения Бе¬ 
линского, Чернышевского, Герцена, печатает в журнале 
«Друг» перевод романа Чернышевского «Что делать?», 
знакомится с «Капиталом» Маркса в оригинале. 

Он знакомится также с открытыми письмами выдаю¬ 
щегося украинского ученого и политического деятеля 
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Драгоманова, который призывал молодежь учиться у рус¬ 
ской и западно-европейской литератур и писать на род¬ 
ном языке. 

В то время Австрия отдала украинский народ в Гали¬ 
ции на расправу польской шляхте, и она, выслуживаясь 
перед Веной, уничтожила все прогрессивное, подавляла 
малейшие проявления революционной мысли. 

В 1877 году полетели в Вену из Львова доносы, и 
Франко впервые арестовали и судили как социалиста. 
Поэт был брошен в тюрьму. 

После первого процесса Франко до конца своей 
жизни не мог освободиться от полицейского надзора. Его 
арестовали снова. Но ни тюрьма, ни тяжелая жизнь, 
ни клевета украинских «патентованных» национали¬ 
стов, для которых Франко был самым страшным судь¬ 
ей (он бичевал их в своих произведениях, в статьях),— 
ничто не могло сломить его. Он не изменил своему на¬ 
роду. 

В 1898 году, когда праздновался двадцатипятилетний 
юбилей литературной и общественной деятельности 
Ивана Франко, писатель на огромное количество привет¬ 
ствий ответил: 

«Как селянин, вскормленный черствым мужицким хле¬ 
бом, я считал своей обязанностью отдать всю свою жизнь 
этому простому народу. Воспитанный в суровой школе, 
я с малых лет усвоил две заповеди: первая — чувство 
святой обязанности перед народом, вторая — необходи¬ 
мость неутомимой работы». 

После выхода из тюрьмы Франко изучает «Капитал» 
Маркса. Он изучает экономику Галиции, быт рабочих и 
пишет произведения о жизни и борьбе пролетариата 
Галиции — «Boa Constrictor», «Борислав смеется», «Бо- 
риславские рассказы». В этих произведениях он показы¬ 
вает жестокую эксплуатацию рабочих, выводит образы 
хищников-капиталистов. Он первый из украинских писа¬ 
телей с огромной глубиной показал быт рабочих на бори- 
славских нефтяных разработках. 

В 1879 году Франко редактировал польскую рабочую 
газету «Ргаса» («Труд»). Имя его было популярно среди 
Львовских украинских, польских и еврейских рабочих. 
Он вместе с близкими ему людьми пишет программу 
украинских и польских социалистов в Восточной Гали- 
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цим, переводит 24-ю главу первого тома «Капитала» на 
украинский язык, а также несколько статей Энгельса на 
украинский и польский языки. 

В 1881 году он издает брошюру «Чого хоче галицька 
робітнича громада» («Чего хотят галицкие рабочие»). 

Вокруг Франко было мало друзей и много врагов. 
Польские и украинские буржуазные националисты не 
могли простить писателю его острое сатирическое 
слово. 

В 1890 году вышли его рассказы «В поті чола» 
(«В поте лица»). Затем он выпускает новым, дополнен¬ 
ным изданием сборник «3 вершин і низин» («Вершины и 
низины»), как бы подводя итог двадцати годам поэтиче¬ 
ской работы. В 1893 году появляется его пьеса «Украден¬ 
ное счастье». 

Под непосредственным впечатлением революции 
1905 года Франко создал свое крупнейшее поэтическое 
произведение — поэму «Моисей». 

Умер Франко 28 мая 1916 года, во Львове. 

Перу Ивана Франко принадлежит, по неполным биб¬ 
лиографическим данным, 4637 произведений—тут и 
стихи,- и проза, и драматургия, и научные работы, исто¬ 
рия, этнография. 

Он написал больше тысячи статей на польском и 
украинском языках, сделал много переводов произведений 
классиков русской, немецкой, английской, французской, 
чешской литературы, а также переводил выдающиеся ра¬ 
боты по философии и экономике. 

Это был энциклопедически образованный человек, 
крупный ученый. 

Но самая большая заслуга Франко перед украинской 
литературой — его выдающиеся революционно-демократи¬ 
ческие художественные произведения: повесть «Захар 
Беркут», цикл рассказов «Борислав», повести «Борислав 
смеется» и «Boa Constrictor», а также его поэтическое 
наследие. 

Лирические стихи Франко из цикла «Зів’яле листя» 
(«Увядшие листья») стоят на уровне шедевров мировой 
поэзии. 

Его знаменитая поэма «Моисей» насыщена револю¬ 
ционным пафосом, любовью к народу. 

Коцюбинский говорил, что в творчестве Франко 
«люди делятся на два лагеря — на угнетателей, против 
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которых он острит, как меч, свое слово, и угнетенных, ко¬ 
торым он отдает свое сердце..» 

Огромное литературное наследие Франко еще мало 
разработано. Только теперь большой коллектив ученых 
взялся за эту работу. Готовится полное издание сочине¬ 
ний Франко. Пишутся исследования о его жизни, дея¬ 
тельности, творчестве. 

Вместе с Советской Украиной народы СССР, объеди¬ 
ненные братской дружбой, чтут память достойного сына 
украинского народа — великого революционно-демократи¬ 
ческого писателя, отдавшего вгю свою замечательную 
жизнь трудящимся. 

1945 
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СВЕТЛЫЙ ТАЛАНТ 


Почему наше Советское правительство, Коммунисти¬ 
ческая партия, наш великий украинский народ с горячей 
любовью и глубоким уважением вспоминают светлое имя 
Леси Украинки? 

Почему лучшие писатели народов Советского Союза 
с большой любовью переводят произведения нашей поэ¬ 
тессы и несут ее пламенное слово своим народам? 

Потому, что Леся Украинка в тяжкие времена цар¬ 
ского произвола отдавала свой могучий талант, богатыр¬ 
скую силу своей музы трудовому народу, «шлях прокла¬ 
дала ясний через темне бурливе море», своим пламен¬ 
ным словом билась за волю и счастье всех обездоленных. 

И народ устами своих лучших сынов почтил ее самым 
дорогим, высоким, благородным и почетным именем, на¬ 
звав Лесю Украинку другом рабочих. 

«Леся Украинка,— писала большевистская «Правда» 
в своем некрологе по поводу смерти поэтессы,— стоя 
близко к освободительному общественному движению во¬ 
обще и пролетарскому в частности, отдавала ему все 
силы, сеяла разумное, доброе, вечное. Нам надо сказать 
ей спасибо и читать ее произведения. 

...Леся Украинка умерла, но ее бодрые произведения 
долго будут будить нас к работе, к борьбе. Добрая веч¬ 
ная память писательнице — другу рабочих». 

Друг рабочих, поэт революционной борьбы и герои¬ 
ческого действия, глубокой философской освободительной 
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идеи и мужественной страсти, Леся Украинка после 
Шевченко снова подняла нашу поэзию на вершины ми¬ 
рового искусства. 

Глубокая культура поэтессы всесторонне расширила 
ее талант. Леся Украинка знала восемь иностранных 
языков — французский, английский, немецкий, итальян¬ 
ский, польский, латинский, греческий, болгарский. В пят¬ 
надцать лет она переводила произведения Адама Мицке¬ 
вича, а позже — Виктора Гюго, отдельные произведения 
Гоголя, Шекспира, Гомера, Генриха Гейне. Она любила 
и блестяще знала не только русских, но и прогрессивных 
писателей Запада, была глубоко осведомлена во всемир¬ 
ной истории народов. 

Мы знаем в истории мировой литературы немало поэ¬ 
тов, творчество которых отмечено высокой культурой, 
совершенством формы, однако их книги чем дальше, все 
больше покрываются пылью и интересуют теперь только 
отдельных исследователей литературы. 

Почему же Леся Украинка так страстно обращается 
к нам и будет обращаться вовеки своим искренним и ве¬ 
ликим словом? Потому, что она продолжала великие бес¬ 
смертные традиции гениального Шевченко, она вобрала 
в себя лучшие образцы русской революционной поэзии, 
потому, что ее мировоззрение формировалось под живи¬ 
тельным влиянием прогрессивных революционных идей 
рабочего класса великого братского русского народа. 

Роль поэта Леся Украинка видит не только в актив¬ 
ном революционном действии, айв том, чтобы быть но¬ 
сителем новых идей. 

Будешь дотоле зарницею брезжить во тьме, 

Край твой печальный доколе зарей не осветится вешней, 
Нужно дорогу искать всем, кто ходит в тяжелом ярме. 
Глянут живущие в этой огромной темнице, 

Скажут: «Вот в нашем краю наступила весна,— 

В небе крылами жар-птицы блистают зарницы. 

Скоро рассеется ночь, хоть покуда темна». 

(V Полночные думы») 

Будить народ к великим героическим подвигам, све¬ 
тить ему среди тьмы, вселять веру в победу — вот в чем 
усматривала Леся Украинка задачи поэта и литературы. 

Она ненавидела всем своим существом украинских 
буржуазных националистов — предателей народа, кото¬ 
рые своими подлыми отравляющими делами помогали 
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помещикам и капиталистам беспощадно эксплуатировать 
и угнетать трудовой народ. Она срывала отвратительную 
маску с украинской буржуазии, с ее писателей-декаден- 
тов, которые своими жалкими произведениями пытались 
отравить народ, посеять в нем неверие в революционную 
борьбу. ' 

Леся Украинка почувствовала движущую силу рево¬ 
люции в рабочем. Она писала: «Сознающий свое положе¬ 
ние рабочий — это такой рабочий, который сознает свое 
право и не надеется ни на кого, кроме себя и своих това¬ 
рищей, таких же, как и он, рабочих (к рабочим принадле¬ 
жат и те, что занимаются писательским трудом, если 
только они не продают своей совести богачам и держатся 
вместе с рабочими так, как держатся Маркс, Энгельс и 
много других...). Сознающие свое положение рабочие не 
должны обращать внимание на то, кто из них к какой 
вере или народу принадлежит. «Рабочий-немец, напри¬ 
мер, не должен считать себя лучше поляка, а поляк — 
русского, а русский — украинца и т. д.», а должен дер¬ 
жаться сообща, солидарно, ибо у всех у них один враг — 
класс богачей, капиталистов, пользующихся рабочим 
трудом, Оттого-то для каждого рабочего должны быть 
святыми следующие слова: «Рабочие всех стран, соеди¬ 
няйтесь!», потому что только тогда для рабочих свобода 
станет прочной, когда она во всех странах станет одина¬ 
ковой, когда никто не сможет прийти со стороны разру¬ 
шить ее... Рабочие всех стран, соединяйтесь! Соединяй¬ 
тесь, как свободный с свободным, равный с равным. Чья 
правда, того будет и сила». 

Леся Украинка почувствовала великую и святую 
правду трудового народа. Поэтесса боролась сызмала со 
страшной болезнью, которая с каждым годом все больше 
и больше разрушала ее тело, но не могла одолеть ее воли. 
Чья празда, того будет и сила,— и в больном теле роди¬ 
лась великая сила — сила гиганта, которую мы чувствуем 
сегодня, и мы с горячей любовью и уважением склоняем 
свои головы перед светлым образом великой поэтессы 
украинского народа — искреннего друга рабочего класса. 

1946 . 
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ШОЛОМ- АЛЕЙХЕМ 


Великие писатели-гуманисты своим творчеством вы¬ 
ходят за национальные границы. Они дороги всем циви¬ 
лизованным народам и особенно советскому народу, ко¬ 
торый является законным наследником передовой, про¬ 
грессивной культуры человечества. 

Выдающийся еврейский писатель Шолом-Алейхем 
(Шолом Рабинович, родился в Переяславе в 1859 г., 
умер в Нью-Йорке в 1916 г.) родной и близкий Украине 
не только тем, что он здесь жил и творил, с великой лю¬ 
бовью изображая украинскую природу,— родной и близ¬ 
кий нам прежде всего потому, что свое сердце, свою лю¬ 
бовь, свой блестящий талант он отдал трудовому обез¬ 
доленному народу. 

Когда мы вспоминаем имя Шолом-Алейхема, то даже 
у людей суровой складки появляется на устах теплая 
улыбка, ибо немногие из писателей владели с таким 
мастерством тайной трагикомедийного письма. 

В самых трагических коллизиях Шолом-Алейхем нахо¬ 
дил теплый, солнечный, всепобеждающий юмор, потому что 
он верил в силу человека, в свой высокоодаренный народ. 

Но не только этим очаровывают нас произведения 
Шолом-Алейхема. 

Силу его таланта нужно искать в его исключительной 
любви к человеку труда. В труде видел Шолом-Алейхем 
красоту человека, красоту его сердца, его души. 

Он ненавидел тупых, жестоких мироедов-эксплуатато- 
ров — еврейскую буржуазию. 
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С великой любовью, нежностью воспевал Шолом- 
Алейхем еврейский трудовой народ, бедняков, обездо¬ 
ленных искателей правды и свободы, 

Я остановлюсь только на образе Тевье-молочника. 
Сколько в нем силы, мужества, человечности! Какой бы 
тяжкой ни была его жизнь, какие бы черные тучи ни 
собирались над его седой головой, Тевье мужественно 
идет трудной, тернистой дорогой жизни. 

Когда известный мастер украинской сцены М. М. Кру- 
шельницкий готовился к раскрытию на сцене образа 
Тевье, я спросил его: «В чем вы видите зерно образа?» 
И он ответил мне: «В исключительной силе мужества и 
благородной мудрости простого человека труда». 

Не только лиризм и трагикомедийность, но и чрезвы¬ 
чайной силы пафос борьбы за человеческую правду, за 
правду трудового народа, за его мужество, за счастье 
обездоленных — эти стороны таланта Шолом-Алейхема 
дали неумирающую силу его творчеству. 

Эту силу ощутил в произведениях Шолом-Алейхема 
гениальный Горький, который написал ему трогательное 
письмо: 

«Искренне уважаемый собрат. Книгу Вашу получил, 
прочитал, смеялся и плакал — чудесная книга. Перевод, 
мне кажется, сделан умело и с любовью к автору, хотя 
местами чувствуется, что на русском языке трудно пере¬ 
дать печальный и сердечный юмор оригинала. Я гово¬ 
рю — чувствуется. 

Книга мне сильно нравится ,— еще раз скажу — пре¬ 
восходная книга. 

Вся она искрится такой славной, доброй и мудрой лю¬ 
бовью к народу, а это чувство так редко в наши дни. 

Крепко жму руку . 

М. Горький. 

Капри. 21.1 V. 1910». 

По всему миру разбросан еврейский народ. В буржу¬ 
азных странах даже после такой трагедии, какую пере¬ 
жили евреи, подвергшись нечеловеческим мукам и стра¬ 
даниям от фашистских разбойников, «еврейский вопрос» 
и поныне является разменной монетой в руках буржуаз¬ 
ных дипломатов. 


19* 
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В Советском Союзе великая партия большевиков объ¬ 
единила все народы в братской дружбе. 

Вместе со всеми народами нашей Родины еврейский 
народ сражался в Великой Отечественной войне за свою 
родную советскую землю, за свою культуру, за свое сча¬ 
стье. На груди лучших сынов и внуков Тевье — ордена, 
звезды Героев Советского Союза. 

Еврейский народ нашел правду, счастье и свободу 
в Советской державе. 

Мы рады отметить, что сила таланта Шолом-Алейхе- 
ма была всегда направлена на служение высоким идеа¬ 
лам борьбы за раскрепощение трудящегося человека. 

1946 


ВСТРЕЧИ 


Для нас, советских литераторов, Горький является не¬ 
превзойденным образцом великого писателя-гражданина 
нашего времени. В Горьком сочетались в цельном, гар¬ 
моническом единстве — огромнейший талант художника, 
мудрость мыслителя, величие борца, страстность полити¬ 
ка и могучий творческий дух человека. Родоначаль¬ 
ник советской литературы — он был подлинным худож- 
ником-трибуном революции, певцом народа, его борьбы 
и труда, глашатаем идей нового, социалистического 
мира. 

Весь жизненный и творческий путь Горького — пример 
беззаветного служения народу, Родине, революции. 

Нам, писателям Советского Союза, современникам 
Горького, которым выпало счастье начинать свою твор¬ 
ческую деятельность под его руководством, навсегда 
останутся памятными встречи и беседы с ним. 

Каждая встреча с Горьким, каждое его слово, совет, 
пожелание, полное неподдельной искренности и мудро¬ 
сти, вдохновляли нас, зажигали творческой страстью. 

С настоящей отцовской заботой относился Горький 
к нам, литераторам союзных республик, интересовался 
нашей жизнью, нашими творческими планами, работой. 
Какой, помню, трогательной радостью светились его 
глаза, когда, выйдя на трибуну Первого съезда советских 
писателей в 1934 году, встреченный овацией всего зала, 
он увидел перед собой собравшихся в единый коллектив 
писателей национальных республик. 
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Он видел осуществление своей долголетней мечты — 
«Союз свободных»—дружную, многонациональную семью 
советских литераторов... 

Мне пришлось несколько раз встречаться и беседо¬ 
вать с Горьким. Эти встречи неизгладимо запечатлелись 
в моей памяти. 

Горький всегда говорил с какой-то особенной и неж¬ 
ной любовью об украинском народе, об украинской лите¬ 
ратуре и фольклоре. 

— Ваши народные песни и думы, ваши сказки и по¬ 
словицы — это настоящие жемчужины,— говорил он.— 
Сколько в них души, мудрости, красоты! Народ — вели¬ 
кий художник, очень великий.., 

Горький пел с нами украинские народные песни, вос¬ 
хищался их напевностью и лиризмом. 

Высоко ценил Горький украинскую литературу. 

— Вам, украинцам,— сказал как-то мне Горький,— 
есть чем гордиться в своей культуре. Каких могучих лю¬ 
дей дала ваша литература, какую славную традицию!.. 
Шевченко, Франко, Леся Украинка — ведь это не только 
поэты гигантского таланта и неисчерпаемой творческой 
энергии,— они люди с большим человеческим сердцем и 
разумом, с героической силой духа. У них есть чему по¬ 
учиться не только украинцам. 

С особой теплотой вспоминал Горький о своей друж¬ 
бе с Коцюбинским: 

- Какой замечательный, душевный человек и какой 
талант!.. Как жаль, что так рано ушел он от нас... 

Нас, литераторов национальных республик, всегда по¬ 
ражало глубокое знание Горьким литературы народов 
СССР. Он живо и постоянно интересовался каждым из 
нас, нашим идейным и творческим ростом, помогал нам, 
советовал, учил и воспитывал. 

Помню, однажды, интересуясь, над чем работаю я и 
мои товарищи, он сказал: 

— Мало еще, еще очень мало связаны наши писатели 
с жизнью, с народом. Не видят, какие большие перемены 
произошли у нас за годы советской жизни. Вот я полу¬ 
чаю много, очень много писем от колхозников, рабочих, 
студентов... Какие чудесные люди — новые люди — вы¬ 
росли у нас... Народ — исполин. Каждый маленький че¬ 
ловек стал большим, настоящим, полноценным деятелем 
и творцом... А вот писатели наши не всегда это видят, не 
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всегда замечают новое, потому что мало знают наших 
людей, их дела, думы, настроения, их духовные запросы. 

И вдруг спросил: 

— А разъезжаете вы много? 

И, как бы отвечая сам на свой вопрос, добавил: 

— Больше в кабинетах сидят наши писатели, мало 
ездят, мало общаются, а это непростительно. А если ез¬ 
дят, то в мягких или международных вагонах. Правда 
ведь? 

Я улыбнулся: 

— Это верно, Алексей Максимович. 

— Вот это и плохо. Не в мягких вагонах ездить бы 
писателям. Это, правда, удобно, да без пользы. Я в свое 
время много исходил, даже слишком много. Это, конеч¬ 
но, не обязательно, но если уж ездить — то третьим клас¬ 
сом. Сколько жизненного материала поприбавилось бы 
для писателя и какой материал!.. 

Говоря о творческих задачах советских литераторов, 
Горький неоднократно и настойчиво напоминал нам. 

— Нужно побольше хороших книг о нашей жизни, 
о рождении нового, прекрасного мира,— говорил он. 

— Ведь мы, писатели Союза Советов,— свидетели 
неповторимого, великого преобразования человечества. 
И мы должны запечатлеть это для поколений. А какой бла¬ 
годарный материал для художника дает наша эпоха! По¬ 
смотрите глубже, проникновеннее, и вы увидите, сколько 
ярких конфликтов, коллизий, драматизма таится в этом 
материале. Новый мир, который уже прочно утверждает¬ 
ся в нашей стране,— мир торжества свободы, разума и 
труда — не просто приходит на смену старому. Мир ка¬ 
питала — страшный, нечеловеческий, звериный мир не 
только сопротивляется и будет сопротивляться новому,— 
он наступает и стремится во что бы то ни стало сломить 
его. Это надо помнить каждому. Борьба разгорается в 
больших, международных масштабах, и нам надо быть 
всегда и неустанно на страже Мы должны беспощадно 
разоблачать международную реакцию, звериную сущ¬ 
ность капитала, показать его настоящее, хищническое 
лицо, часто прикрываемое розовой маской и славосло¬ 
вием профессиональных гуманистов. 

— И в то же время литераторы Союза Советов,—про¬ 
должал далее Горький,— обязаны показать, как в новой 
советской системе общественной жизни, вопреки всему, 
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рождается новый мир и новый человек — творец этого 
мира, которому чужды индивидуализм, собственничество, 
обывательщина, зазнайство и многие другие язвы капи¬ 
тала. У нас уже много таких людей и будет их все боль¬ 
ше, их рождает наш социалистический строй. И мы, ли¬ 
тераторы, должны этому всемерно содействовать... 

Горький призывал писателей к упорной работе над 
укреплением священной и нерушимой дружбы народов, 
их морально-политического единства. 

— В дружбе этой, в единстве, в коллективизме,— го¬ 
ворил он,— наша сила. Помните это, товарищи. 

Дороги и священны для нас заветы Горького. Его 
творчество, его жизнь, его мысли и дела навсегда оста¬ 
нутся для нас, советских писателей, путеводной звездой 
к созданию великой советской литературы, достойной на¬ 
шей героической эпохи. 


1946 


ТЕАТР ВЫСОКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Должен ли работать драматург с театром? На этот 
вопрос отвечали и отвечают по-разному. 

Было время, когда театры смотрели на авторский 
текст, как на канву для спектакля, и тогда, конечно, ни¬ 
какой работы с автором не вели. 

Это были формалистические театры. 

Они просто во имя ложной идеи уничтожали автор¬ 
ский замысел, убивали слово, делали все, чтобы прота¬ 
щить на сцену свои буржуазные идейки. Могли передовые 
драматурги работать с таким театром? Безусловно, нет. 

Драматурги боролись с такими театрами, режиссера¬ 
ми и критиками, которые поддерживали буржуазно-эстет¬ 
ские взгляды формалистов на сцене. Формалисты потер¬ 
пели крах, они стали банкротами. 

Советский театр впитал в себя лучшие, прогрессивные 
традиции старого театра и, вооружившись методом соци¬ 
алистического реализма, поднялся на небывалую высоту. 
Наш театр стал народным. Его интересуют прежде всего 
идеи и проблемы, которыми живет великий советский на¬ 
род. 

Между советской драматургией и советским театром 
сегодня нет идейных разногласий. Наши цели ясны, они 
общие. Это не значит, что между драматургом и отдель¬ 
ными режиссерами или актерами не может быть творче¬ 
ских споров и дискуссий. 

Мы знаем, что не все у нас еще гладко. Еще есть ре¬ 
жиссеры и актеры, которые не освободились до конца от 
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формализма. С ними надо крепко спорить. Они своеволь¬ 
ничают с текстом автора, во имя своей худосочной идей¬ 
ки разрывают ткань пьесы, стараются втиснуть большую 
жизнь, отраженную в пьесе, в маленькие рамки своих 
эстетских представлений. Так как все труднее таким ре¬ 
жиссерам своевольничать с советской пьесой, они броси¬ 
лись на западноевропейский материал. И здесь они уди¬ 
вительно верны себе... 

Они не искали лучших пьес западной драматургии, 
они не обратились к трагедиям Шекспира, а предпочли 
пошлые пьески западноевропейских драмоделов. 

С такими отдельными деятелями театра мы будем ве¬ 
сти серьезную борьбу. 

Великая партия большевиков, советский народ воору¬ 
жили советское искусство самой передовой в мире фило¬ 
софией марксизма-ленинизма высоко подняли знамя 
театрального искусства, и мы должны беречь как зеницу 
ока наш театр от чуждых влияний. 

Драматург не может быть равнодушен к судьбе теат¬ 
ра, стоять в стороне. Творческая работа драматурга не 
заканчивается тогда, когда его рука ставит последнюю 
точку в пьесе. В одном театре опытные режиссеры и 
актеры подскажут новые мысли, и автор, приняв их, 
исправит свое произведение, это пойдет на пользу 
общему делу. В другом — драматург, встречаясь 
с театральным коллективом, поможет ему разобраться 
в сложных образах и проблемах нашей действитель¬ 
ности. 

Советский театр — это театр высокой советской лите¬ 
ратуры. Это не уменьшает значения театра. Только бур¬ 
жуазные формалисты хотели рассорить драматурга с те¬ 
атром. Мы это знаем хорошо. Не будем забывать уроки 
борьбы с эстетствующими декадентами. 

Мы утверждаем наш театр как театр высокой литера¬ 
туры не потому, что хотим сказать — драматургия выше 
театра. Нет, тысячу раз нет! Мы стоим на этой позиции 
потому, что не мыслим себе театра без великих идей на¬ 
шего народа, воплощенных в художественном слове 
пьесы, которую творчески раскрывает театр,— не иллю¬ 
стрирует своими средс-твами, а творит. 

В истории театра были случаи, когда между драма¬ 
тургом и театром была полная гармония, когда цель 
была общей. Это были отдельные случаи, и они приводи- 
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ли к расцвету творчества писателя и художников теат¬ 
ра — актеров. 

Ближе стать друг к другу. Во имя великого дела на¬ 
шего советского искусства переступить через мелкие оби¬ 
ды и амбицию, творить вместе, помогая друг другу, мень¬ 
ше думать о том, кто из нас первый, главный — драма¬ 
тург или театр, а глубоко понимать, что первый и глав¬ 
ный среди нас — передовой советский труженик и нет 
большей чести, чем служить своим талантом великому 
советскому народу. 


1947 


T E A T P- 3 Н А М Е Н О С Е Ц 


Художественный театр по праву называют знаменем 
русской театральной культуры. Об этом с гордостью го¬ 
ворит каждый русский человек. И каждый украинец и 
белорус, узбек и грузин говорит о Художественном теат¬ 
ре, как о своем родном, любимом театре. 

Я был несколько раз за границей — во многих стра¬ 
нах, встречался там с выдающимися актерами, режиссе¬ 
рами, писателями, и первый вопрос, который они задава¬ 
ли мне, когда интересовались нашей советской культу¬ 
рой, был вопрос о судьбах Художественного театра и его 
выдающихся мастеров. 

Почему это так? Потому что Художественный театр, 
его основатели и весь его коллектив за пятьдесят лет 
своей славной творческой деятельности учили людей 
лучше жить, несли правду жизни на сцену. Его горя¬ 
чие слова доходили до сердца каждого честного чело¬ 
века. 

Честь и слава Художественному театру за это. 

Не было на Украине в прошлом, до революции, ни 
одного прогрессивного деятеля в области литературы или 
театрального искусства, который не говорил бы с лю¬ 
бовью о великом русском театре. 

После Октябрьской революции советское правитель¬ 
ство, партия большевиков окружили театр таким внима¬ 
нием и заботой, о которых не могли раньше мечтать Ста¬ 
ниславский и Немирович-Данченко. 
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Я вспоминаю свои встречи с Художественным теат¬ 
ром. Молодым писателем в 1934 году я пришел с пьесой 
«Платон Кречет» к Владимиру Ивановичу Немировичу- 
Данченко. Я принес ему пьесу, написанную на моем род¬ 
ном украинском языке. Она еще не была переведена. 
Я сказал, что буду читать по-украински. «Я пойму, я же 
Данченко»,— ответил Владимир Иванович. 

Он очень внимательно слушал меня и сразу же, ког¬ 
да я кончил чтение, сказал: «Художественный театр 
будет ставить вашу пьесу». 

Когда после этого я встретился с режиссером И. Су¬ 
даковым, с артистами Б. Добронравовым, В. Топорковым 
и другими мхатовцами, я увидел, что нахожусь в театре, 
где не говорят: «допишите», «сделайте острее», «углубь- 
те»,— я увидел настоящих пытливых мастеров, которые 
засыпали меня сотнями вопросов, стремясь прежде всего 
понять, что хотел сказать писатель каждым своим сло¬ 
вом. Художественный театр, впитавший в себя традиции 
передовой русской культуры, научил меня понимать, что 
самое прекрасное в искусстве — это правда жизни, и пер¬ 
вый долг писателя — запечатлеть ее в своем произведе¬ 
нии. 

Большое спасибо Художественному театру, который 
так много дал нам, советским драматургам. Хочется сде¬ 
лать все возможное, чтобы создать произведения, достой¬ 
ные этой великой сцены, этих великих мастеров. 

Честь и слава Художественному театру! 


1948 


ПЕВЕЦ УЗБЕКСКОГО НАРОДА 


Мы отмечаем великий праздник многонациональной 
культуры советских народов-братьев — пятисотлетие ге¬ 
ниального сына братского узбекского народа Алишера 
Навои, одного из самых талантливых поэтов старых вре¬ 
мен, человека, прославившегося разнообразнейшей дея¬ 
тельностью. Навои был выдающимся философом, фило¬ 
логом, музыкантом, государственным деятелем, а прежде 
всего поэтом, человеком, всю свою деятельность, все наи¬ 
лучшие творения своего разума и своего сердца посвя¬ 
тившим родному народу, человеком, который сам сказал 
о себе: 

Высоким званьем «человек» достоин зваться тот, 

Кто о народе никогда не ослаблял забот. 

Вспомним, что эти слова были сказаны пятьсот лет 
тому назад, в эпоху мрачного средневековья, в эпоху 
жесточайшего феодального гнета, который царил тогда 
на родине поэта. И нам станет ясно, каким светлым ра¬ 
зумом обладал Алишер Навои, как далеко смотрел впе¬ 
ред этот великий гуманист. 

В нашей стране, где существует братская дружба на¬ 
родов, культурное достояние каждого отдельного народа 
принадлежит всей многонациональной культуре нашей 
чудесной страны. Все советские народы широко отметили 
столетие со дня трагической гибели гениального русского 
поэта Александра Сергеевича Пушкина. Представители 
всех советских республик съехались в Киев весной 
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1939 года, когда мы отмечали стодвадцатипятилетие со 
дня рождения великого певца украинского народа, на¬ 
шего бессмертного кобзаря — Тараса Шевченко. Так же 
торжественно почтила вся наша советская страна память 
гениального поэта Грузии — Шота Руставели, таким же 
всенародным праздником явились дни, когда отмечалось 
осенью прошлого года восьмисотлетие великого певца 
Азербайджана — Низами Гянджеви. 

Александр Пушкин, Тарас Шевченко, Шота Руставе¬ 
ли, Низами Гянджеви, Алишер Навои — все это немерк¬ 
нущие светочи нашей многонациональной культуры, ко¬ 
торые гордо возвышаются над всеми просторами мира, 
которые являются воплощением духовной мощи, духов¬ 
ного величия наших народов, их неодолимого стремления 
к правде и свету, к лучшему будущему. 

Не так давно мы были свидетелями дикой выходки 
некоторых членов английского парламента. Эти титуло¬ 
ванные дикари выступили в парламенте с клеветнически¬ 
ми заявлениями, в которых сделали попытку опозорить 
узбекский народ, принизить его национальное достоин¬ 
ство, представить его народом неполноценным. Деятели 
советской культуры через газету «Известия» дали достой¬ 
ный ответ английским расистам, доказав рядом неопро¬ 
вержимых фактов все лицемерие утверждений, высказан¬ 
ных с трибуны английского парламента людьми, которые 
никак не могут понять, что нельзя повернуть свободные 
народы к эпохе рабовладения и феодального произвола. 

Невольно вспоминается сегодня этот факт. Пятьсот 
лет тому назад жил и творил Алишер Навои. Пятьсот 
лет тому назад он выразил мысли, которые на много сто¬ 
летий опередили его время. Пятьсот лет тому назад вы¬ 
двинул узбекский народ из своей среды этого гениально¬ 
го поэта, этого великого мыслителя-гуманиста. Разве ж 
это не свидетельствует о необычайной духовной мощи 
узбекского народа, разве это не поднимает братский на¬ 
род Узбекистана на высшие ступени мировой культуры? 

Когда через столетия оглядываешься на бурную жизнь 
Навои, нельзя не склонить голову перед памятью этого 
гениального человека. Легендами, преданиями овеяно 
славное имя Навои. И недаром одно из наибольших ир¬ 
ригационных сооружений, созданных в годы героических 
пятилеток, узбекский народ назвал именем героя поэмы 
Навои — легендарного строителя Фархада. Фархад- 
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строй — это величественное название говорит о новой 
славе узбекского народа, о его новом рождении в семье 
свободных советских народов, о его бессмертии, о его не¬ 
победимости, о его непреодолимом стремлении построить 
вместе со всеми советскими народами-братьями в своей 
стране коммунизм. 

Народность — характернейший признак творчества 
Навои, как и каждого действительно гениального поэта. 
В свой жестокий век он сознательно отдал свое перо на¬ 
роду, стремясь в своих газелах, стихах, поэмах как мож¬ 
но глубже и полнее раскрыть его бессмертную душу. 

Навои писал: 

Народ поет, а я писець при ньому, 

Тому й близький народу я свойому. 

Столетия показали, насколько Навои «приближен 
к народу и взыскан им». Гениальный поэт вошел в наше 
солнечное сегодня. Он сегодня приближен и «взыскан» 
всеми народами нашей советской отчизны и в том числе 
народом Украины — верной сестры Советского Узбеки¬ 
стана. Искреннюю дань любви и признания приносит 
украинский народ памяти Навои. Поэты Советской Украи¬ 
ны — Павло Усенко, Микола Терещенко, Николай Уша¬ 
ков выехали на родину Навои, чтобы приветствовать 
узбекский народ от имени Союза советских писателей 
^ 7 краины в день великого торжества — пятисотлетия На¬ 
вои. Они повезли с собой подарок братьям-узбекам — 
книгу Навои «Фархад и Ширин» в прекрасном переводе 
на украинский язык нашего выдающегося поэта Миколы 
Бажана, много и плодотворно поработавшего над тем, 
чтобы донести бессмертное слово Навои до украинского 
читателя. В результате успешного труда Миколы Плато¬ 
новича Бажана украинскому народу предоставлена воз¬ 
можность читать Навои на своем родном языке и благо¬ 
даря этому глубже познать этого чудесного поэта и брат¬ 
ский узбекский народ, давший нам Навои. 

Торжеством ленинской национальной политики, празд¬ 
ником дружбы свободных советских народов являются 
нынешние юбилейные дни Навои. Москва и Киев, Минск 
и Тбилиси, Ереван и Баку — все республики и все наро¬ 
ды нашей необъятной Родины дружно приветствуют се¬ 
годня братский узбекский народ. 


1948 




НАШ БЕЛИНСКИЙ 


Прошло сто лет со дня смерти гениального человека, 
великого сына братского русского народа, революционе- 
ра-демократа Виссариона Григорьевича Белинского, но 
сердце его не могли убить ни жестокий царизм, жандар¬ 
мы и крепостники, ни сама смерть. Могучие удары, ве¬ 
личественные ритмы его сердца ощущаем мы спустя мно¬ 
го десятилетий в благородном, страстном слове, в его 
бессмертных творениях. 

Владимир Ильич Ленин писал: 

«Безграничная преданность Революции и обра¬ 
щение с революционною проповедью к народу не 
пропадает даже тогда, когда целые десятилетия от¬ 
деляют посев от жатвы». 

Вот почему мы с такой любовью и уважением вспо¬ 
минаем сегодня светлый образ нашего великого предше¬ 
ственника и боевого союзника — Виссариона Григорье¬ 
вича Белинского. 

С каждым годом все ярче, все глубже раскрывается 
перед нами гениальное творчество «неистового Висса¬ 
риона». 

Страстный патриот, борец против насилия, друг тру¬ 
дящихся, руководитель литературы, борец за высокие 
принципы идейности, народности и реализма, Белинский 
был настоящим русским богатырем, бесстрашным рево- 
люционером-демократом. 


20 А Корнейчук, т. 3 
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В письме к Гоголю он так характеризовал крепостни¬ 
ческую Россию: «Ужасное зрелище страны, где люди тор¬ 
гуют людьми, не имея на это и того оправдания, каким 
лукаво пользуются американские плантаторы, утверждая, 
что негр не человек». 

«Мы живем в страшное время»,— писал Белин¬ 
ский. 

Но ни дикое насилие царизма, ни кровавая расправа 
николаевской реакции с лучшими сыновьями русского на¬ 
рода не сломили веры Белинского в свой великий народ, 
в его историческую миссию, в его светлое будущее. Сре¬ 
ди темной ночи вспыхнули ярким пламенем его пророче¬ 
ские слова: «Завидуем внукам и правнукам нашим, ко¬ 
торым суждено видеть Россию в 1940 году, стоящую во 
главе образованного мира, дающую законы и науке и 
искусству и принимающую благоговейную дань уваже¬ 
ния от всего просвещенного человечества». 

Только безграничная любовь, глубокое понимание 
истории своего народа, орлиный взгляд сквозь десятиле¬ 
тия, вера в богатырскую силу русской нации могли ро¬ 
дить в его сердце такие слова: «Любить свою родину, 
значит — пламенно желать видеть в ней осуществление 
идеала человечества, в меру сил своих споспешествовать 
этому». 

С огромной любовью, нежностью и глубоким уважением 
говорил Белинский об украинском народе: «Украина — 
страна поэтическая и оригинальная в высшей степени. 
Украинцы одарены несравненным юмором, в жизни их 
простого народа так много человеческого, благород¬ 
ного». 

Мы, украинцы, сегодня, в день столетнего юбилея ве¬ 
ликого сына русского народа, склоняем головы перед 
светлым образом Виссариона Григорьевича Белинского. 
Украина никогда не забудет, как в жесточайшие часы 
царского произвола, когда за решетками тюрем были 
украинское слово и песня, Белинский почувствовал в по¬ 
рабощенном царизмом украинском народе непреобори¬ 
мую силу в единении с русским народом, почувствовал 
его великое и славное будущее. Это он сказал: «Соеди¬ 
нившись навеки с единокровной ей Россией, Украина 
открыла к себе двери цивилизации, образованию, искус¬ 
ству, науке... Вместе с Россией ей принадлежит теперь 
великое будущее». 
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От глубины сердца мы провозглашаем в древнем 
Киеве — столице Советской Украины: честь и слава 
вечно живому, пламенному сыну братского русского на¬ 
рода— Виссариону Григорьевичу Белинскому! 

Основоположник русской революционной демократии, 
Белинский был вместе с тем основоположником русской 
материалистической эстетики. Он гениально разработал 
теоретические принципы реалистического направления 
в русской литературе. 

Белинский был великим и оригинальным мыслителем- 
материалистом своего времени. Он по праву считается 
одним из творцов русской классической философии XIX 
столетия. Глубоко революционными и философскими 
идеями насыщены классические произведения Белинско¬ 
го. Он одним из первых в России начал борьбу против 
реакционной теории «чистого искусства». 

«Начиная с Белинского, все лучшие представи¬ 
тели революционно-демократической русской интел¬ 
лигенции не признавали так называемого «чистого 
искусства», «искусства для искусства» и были гла¬ 
шатаями искусства для народа, его высокой идей¬ 
ности и общественного значения»,— так говорит 
товарищ Жданов. 

Белинский боролся за служение искусства обществен¬ 
ным интересам. 

«Уже с Белинского, гениального отца новейшей кри¬ 
тики и литературы... видим в зародыше те чисто реалисти¬ 
ческие взгляды, которые так ясно и глубоко разработали 
его наследники»,— так оценивает творчество Белинского 
классик украинской литературы, революцирнер-демократ 
Иван Франко. 

Белинский глубоко ненавидел безликих космополитов, 
которых он называл «существами безнравственными, без¬ 
душными, недостойными называться священным именем 
человека». 

Как близки теперь нам эти чувства Белинского! 

У нас есть чем гордиться перед всем миром. Мы гор¬ 
ды бурным расцветом национальных культур народов 
Советского Союза. 

Белинский не мог и мечтать о таком могучем расцве¬ 
те культуры нашей Родины, которая под руководством 
великой коммунистической партии превратилась в самую 
передовую страну в мире. 


20 * 
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Сегодня вместе со всеми народами-братьями нашей 
необъятной Родины Украина чтит память великого сына 
русского народа, революционера-демократа Виссариона 
Григорьевича Белинского. 

Мы выражаем чувство глубокой благодарности и го¬ 
рячей любви к нашему старшему брату, великому рус¬ 
скому народу, самые выдающиеся сыны которого в да¬ 
лекие, прошлые времена помогали украинскому народу 
бороться за свою честь и свободу. 


1948 


ХРИСТО БОТЕВ 


Христо Ботев — самый выдающийся из болгарских ре¬ 
волюционеров, поэтов и публицистов национально-осво¬ 
бодительной борьбы XIX столетия. 

Коротким был жизненный путь война-поэта. Но не 
количеством прожитых лет измеряется жизнь человека, 
а тем, что сделал он для свободы, независимости и 
счастья своего народа. Если с этой точки зрения мы по¬ 
смотрим на путь Христо Ботева, то он предстанет перед 
нашими глазами во всей своей величественной красе, 
полной борьбы и горения, мужества и революционной 
самоотверженности. 

Кто в грозной битве пал за свободу, 

Тот не погибнет...— 

писал Христо Ботев, и мы сегодня убеждаемся, как 
оправдались эти пророческие слова поэта. 

«Гениальный поэт, воспевший борьбу за народную 
свободу и национальную независимость, Христо Ботев,— 
говорил Димитров,— был талантливейшим и дальновид¬ 
нейшим вождем болгарского национально-освободитель¬ 
ного движения минувшего столетия. Демократическое и 
республиканское дело Христо Ботева и наших возрожден- 
цев продолжает наш народ в лице его политических, об¬ 
щественных, хозяйственных и культурных организаций, и 
это дело восторжествовало в победе Отечественного 
фронта 9 сентября 1944 года, в осуществляемой теперь 


— 309 


внешней и внутренней политике правительства Отече¬ 
ственного фронта...» • 

«В нынешней борьбе за демократию, за народную 
республику и национальную независимость, за прогресс 
и подъем нашей нации Христо Ботев, — говорил дальше 
Димитров, — это знамя, которое все выше и выше будет 
развеваться над новой, демократической Болгарией». 

Великая русская литература была той духовной си¬ 
лой, которая способствовала созреванию революционного 
сознания Христо Ботева. Пушкин и Лермонтов, Гоголь и 
Некрасов, Белинский и Чернышевский, Добролюбов и 
Писарев — вот славные учители великого представителя 
болгарской революционной демократии. На украинской 
земле — в Одессе и Николаеве — формировались его меч¬ 
ты об освобождении Болгарии из-под ярма турецких яны¬ 
чар. Под непосредственным влиянием русской револю¬ 
ционной демократии созрела идея революционной борьбы 
народных масс, которая представляет собой краеуголь¬ 
ный камень жизни и творчества Христо Ботева. 

Только двадцать стихотворений осталось нам из поэ¬ 
тического наследия Христо Ботева, но в каждом из них 
теплится искра его нетленной революционной жизни, его 
изумительно цельного характера, в котором отразились 
лучшие национальные черты его народа. Когда думаешь 
о Христо Ботеве, невольно в воображении встает бес¬ 
смертный образ горьковского Данко, который вырвал 
свое пылающее сердце из груди, чтобы осветить людям 
дорогу среди темной ночи. Вот оно пылает, это горячее, 
честное сердце, и день ото дня ярче становится его пла¬ 
мя, ибо сбывается то, о чем мечтал поэт,— его народ 
выходит на широкую, вольную дорогу. 

Произведения ' Христо Ботева перевел с болгарского 
на украинский язык поэт-академик Павло Тычина. 

Это серьезный вклад в нашу культуру. Украинский 
читатель теперь имеет возможность познакомиться с пре¬ 
красными творениями Христо Ботева и благодаря им по¬ 
чувствовать все величие и красоту души болгарского на¬ 
рода. 

1949 


ВЕЛИКИЙ ПУШКИН 


Все народы могучего Советского Союза свято чтут па¬ 
мять великого Пушкина. Не заросла народная тропа 
к нерукотворному памятнику поэта-титана, она становит¬ 
ся все шире, все величественней. Сегодня имя Пушкина 
называет в нашей стране «всяк сущий в ней язык», на 
всех языках братских советских народов звучат бессмерт¬ 
ные стихи гениального певца великого русского народа. 

От всей души приветствуем мы братский русский на¬ 
род, который дал такого славного сына и вдохновил сво¬ 
его гениального певца могучей силой поэтического выра¬ 
жения дум, чаяний и порывов народных. Хвала и честь 
великому русскому народу, из недр которого вышел и ко¬ 
торому полностью отдал свой могучий талант великий 
Пушкин. 

Сегодня разнообразное и многокрасочное творчество 
Пушкина принадлежит всем народам Советского Союза. 
Имя Пушкина поднимается среди имен гениальнейших 
писателей мира. Он — исти-нно народный, подлинно на¬ 
циональный поэт великой России. Ему суждено стать 
народным поэтом именно в таком понимании, которое он 
определил, заявив, что народность в поэзии — это «спо¬ 
соб выражений мыслей и чувств», свойственных народу. 
Пушкин был выразителем дум и лучших чувств своего 
народа. «Шевченко, Пушкин, Мицкевич — люди, которые 
воплощают дух народа с наибольшей красотой, силой и 
полнотой»,— писал буревестник революции Алексей 
Максимович Горький. 
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Гений Пушкина необъятен, как море, необозрим, как 
безграничные просторы нашей родины. Гениальный поэт, 
прозаик, драматург, литературный критик, редактор — 
он, по выражению Чернышевского, «...первый поднял 
у нас литературу на ступень национального дела». 

Значение Пушкина выходит далеко за пределы лите¬ 
ратуры. Этот гениальный человек сумел охватить своим 
орлиным взглядом все стороны русского бытия. Он читал 
прошлое своего народа, как раскрытую книгу. Он видел 
впереди необозримую даль будущего. С необыкновенной 
прозорливостью определил роль Пушкина в истории оте¬ 
чественной культуры его гениальный собрат и наш зем¬ 
ляк Николай Васильевич Гоголь, который сказал: 

«При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском 
национальном поэте. В самом деле, никто из наших поэ¬ 
тов не выше его и не может более называться нацио¬ 
нальным: это право решительно принадлежит ему. В нем, 
как будто в лексиконе, заключилось все богатство, сила 
и гибкость нашего языка. Он более всех, он далее раз¬ 
двинул его границы и более показал все его простран¬ 
ство. Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, 
единственное явление русского духа: это — русский чело¬ 
век в окончательном его развитии, в котором он, воз¬ 
можно, явится через двести лет». 

Пушкин любил Россию и русский народ, как подлин¬ 
ный и искренний патриот. Глубокое презрение и нена¬ 
висть вызывали в нем те безродные космополиты и 
псевдопатриоты его времени, те бездушные существа, ко¬ 
торые молились на Западную Европу, по-обезьяньи пере¬ 
нимали ее обычаи, чуждались родного языка, не читали 
русских книг. О них с ненавистью и сарказмом писал 
великий поэт: 

«Некоторые люди не заботятся ни о славе, ни о горе¬ 
стях своей Отчизны, ее историю знают только со времени 
князя Потемкина, имеют некоторое представление о ста¬ 
тистике только той губернии, где находятся их имения...» 

Этому псевдопатриотизму поэт противопоставлял 
пламенную любовь к Родине, подлинный патриотизм, сущ¬ 
ность которого он блестяще определил в таких словах: 

«Только революционная голова, подобная Орлову или 
Пестелю, может любить Россию так, как писатель только 
может любить ее язык. Все должно творить в этой Рос¬ 
сии и в этом русском языке». 
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Без революционного порыва не представлял себе ве¬ 
ликий поэт наш подлинного патриотизма. Он не пред¬ 
ставлял себе любви к Родине без пылкого стремления 
видеть ее свободной, счастливой и могучей. За такую 
Родину он воевал своим поэтическим словом, всей 
жизнью своей в тяжкие годы режима Николая Палкина, 
в годы, когда всю Россию сжимала холодная костлявая 
рука аракчеевых, бенкендорфов, дубельтов, всех этих 
«наперсников разврата», палачей «Свободы, Гения и 
Славы», убивших Пушкина. 

В словах Пушкина о подлинной любви к родине мы 
узнаем автора оды «Вольность», «Послания в Сибирь», 
и других его революционных стихов, друга декабристов, 
певца свободы. Страшная судьба постигла «апостолов 
свободы» — декабристов, но Пушкин остался верным их 
идеалам и во весь голос заявил об этом в своих бес¬ 
смертных произведениях. 

Пушкин был первым великим реалистом в русской 
литературе. В этом он опередил всех европейских писате¬ 
лей своего времени. Он прокладывал путь реализму не 
только художественными произведениями, но и своими 
высказываниями о творческом методе литературы, и мы 
удивляемся теперь, как он глубоко понимал все преиму¬ 
щества и значение реалистического метода для развития 
литературы. 

Во времена Пушкина еще не существовал термин 
«реализм». Но как точно формулирует он принципы реа¬ 
лизма в таких, скажем, словах: «Истина страсти, правдо¬ 
подобность положений в предвиденных обстоятельствах — 
вот чего требует наш разум от писателя». 

От драматургии Пушкин требовал «правдоподобности 
положений и правды диалога», от прозы — опять-таки 
правдоподобности, а также «мыслей и мыслей, ибо без 
них блестящие выражения ничему не служат», от поэзии 
он требовал «суммы идей более значительных, чем это 
обычно заведено». 

Таким образом, переводя это на язык современных 
понятий, творческие принципы Пушкина — это глубокий 
реализм в соединении с высокой идейностью. 

Вот почему мы называем Пушкина всегда живым и 
дали ему имя нашего «вечного современника». 

Украинский народ гордится тем, что поэзия Пушкина 
звучит сегодня в каждой колхозной хате, в доме каждого 
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рабочего. Великой и вечной благодарностью воздает 
Украина русскому поэту за ту любовь, которую он всегда 
оказывал украинскому народу. В своей .бессмертной 
«Полтаве» Пушкин воспел вековечное единство русского 
и украинского народов Украинские города — Киев, 
Одесса, Днепропетровск, Тульчин, село Каменка на Ки- 
ровоградщине и доныне хранят память о пребывании там 
великого русского поэта. Его взгляд очаровывали украин¬ 
ское небо, тихая украинская ночь, горячие южные звезды 
Украины. Его лицо овевали украинские ветры. Украин¬ 
ские кобзари пели ему свои песни и думы. До сих пор 
в украинских селах живут легенды и сказы о поэте. 

Под влиянием пушкинской музы формировался мощ¬ 
ный талант нашего бессмертного кобзаря — Т. Г. Шевчен¬ 
ко. Великий каменяр Иван Франко считал пушкинские 
стихи «идеалом чистоты, силы и художественности», отме¬ 
чая, что у Пушкина «как у правдивого художника, даже 
будничная действительность становится прекрасной, осве¬ 
щенной внутренним светом любящей человеческой души». 

На всю нашу поэзию, на всю нашу украинскую лите¬ 
ратуру, на все развитие нашей украинской культуры 
имел огромное влияние А. С. Пушкин. 

Мы, украинские советские писатели, гордимся тем, что 
учимся у великого Пушкина, гордимся тем, что сегодня 
стихи Пушкина звучат на украинском языке в переводах 
Максима Рыльского, Павла Тычины, Миколы Бажана, 
Андрея Малышко, Владимира Сосюры и других совет¬ 
ских поэтов. Мы гордимся тем, что украинские советские 
композиторы неутомимо работают над воплощением пуш¬ 
кинской поэзии в музыкальных образах. Мы гордимся 
тем, что наше изобразительное искусство вплело много 
чудесных цветов в венок всенародной любви к Пушкину. 

Более ста лет тому назад прозвучали пророческие 
слова Пушкина: 

Товарищ, верь: взойдет она. 

Звезда пленительного счастья, 

Россия вспрянет ото сна, 

И на обломках самовластья 
Напишут наши имена. 

И мы воздаем высокую честь поэту, который всем 
своим существом порывался навстречу грядущим дням 
свободы. 


1949 . 


РЕЧЬ НА ОТКРЫТИИ ПАМЯТНИКА 
Н. В. ГОГОЛЮ В МОСКВЕ 


Дорогие товарищи! Гениальные творения Николая 
Васильевича Гоголя дороги всем народам нашей великой 
Родины. Украинский народ будет вечно благодарен ве¬ 
ликому русскому писателю Гоголю за его нежную, его 
пламенную любовь к Украине, к ее думам и песням, 
к ее чарующей природе. Героическое прошлое Украины, 
кровавую борьбу народа с польской шляхтой за свою 
землю, честь и свободу так глубоко, так страстно и так 
поэтично раскрыл Гоголь в ^своем бессмертном произве¬ 
дении «Тарас Бульба». В каждой строке этого произве¬ 
дения мы через сто с лишним лет ощущаем живое бие¬ 
ние пульса великого сердца писателя, воспевшего без¬ 
граничную преданность Родине, высоко поднявшего чув¬ 
ство дружбы как самое святое и самое великое чувство 
человека. 

«Нет уз святее товарищества! Отец любит свое дитя, 
мать любит свое дитя, дитя любит отца и мать. Но это 
не то, братцы: любит и зверь свое дитя! Но породниться 
родством по душе, а не по крови, может один только 
человек. Бывали и в других землях товарищи, но таких, 
как в Русской земле, не было таких товарищей». 

Как глубоко правдивы эти строки, раскрывающие 
благородную душу простых людей на Руси! И как много 
сделал Николай Васильевич Гоголь своим творчеством 
для укрепления уз товарищества, для укрепления свя- 
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щенной дружбы между братскими народами — русским 
и украинским. Великий поэт Украины Тарас Григорьевич 
Шевченко выразил чувство народа, его горячую любовь 
к гениальному русскому писателю, своему великому зем¬ 
ляку. Т. Г. Шевченко в своем дневнике писал, прочитав 
произведения Щедрина: «Я благоговею перед Салтыко¬ 
вым. О Гоголь, наш бессмертный Гоголь! Какою радо- 
стию возрадовалась бы благородная душа твоя, увидя 
вокруг себя таких гениальных учеников своих!.:» 

Мы любим Гоголя прежде всего за то, что он, ве¬ 
ликий художник, первый с невероятной силой нанес 
удар в самое сердце крепостникам своими «Ревизором» 
и «Мертвыми душами» — величайшими произведениями 
русской и мировой литературы. Гоголь как великий 
патриот своей родины видел не только ужасы крепостного 
строя, он чувствовал, он верил в духовную мощь рус¬ 
ского народа, он мечтал о том времени, когда Русь будет 
иней и ей дадут дорогу другие народы и державы. Но 
даже фантазия великого Гоголя не могла предвидеть то 
время, когда сорочинские и миргородские хлопцы и дев¬ 
чата, воспитанные великой коммунистической партией, 
станут хозяевами жизни, активными строителями комму¬ 
нистического общества. 

Настало время, когда новая, советская Россия вместе 
с народами-братьями, объединенными навеки нерушимой 
дружбой, указывает светлый путь к счастливой жизни 
всем нациям и всем народам мира. И на этот великий и 
светлый путь вышли народы Китая и народы ряда стран 
Европы, строящие на своей земле социализм. 

Мечтал Гоголь о том времени, когда «...Европа при¬ 
едет к нам не за покупкой пеньки и сала, но за покупкой 
мудрости...» 

Мы, советские люди, счастливы, что живем в эпоху, 
когда мудрость строителей коммунизма светит путевод¬ 
ной звездой всем народам не только Европы, но всего 
мира! 


1952 


СОДОКЛАД «О СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИЯ» 
НА ВТОРОМ ВСЕСОЮЗНОМ СЪЕЗДЕ 
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 


Дорогие друзья! Глубокоуважаемые гости! Наше со¬ 
ветское театральное искусство— искусство многонацио¬ 
нальное. И если на Первом съезде мы говорили об от¬ 
дельных удачах драматургии и театра той или иной брат¬ 
ской республики, то сегодня мы говорим о могучей 
литературе народов СССР, где есть не одній только слав¬ 
ные имена, но и славные традиции, не одни только от¬ 
дельные успехи многонациональной советской драматур¬ 
гии, но и ее общенародное и мировое признание. 

Многонациональность нашей драматургии и театра 
обогащает и развивает их народность. Яркая националь¬ 
ная форма активнее раскрывает лучшие черты народа,— 
народная судьба яснее читается для нас в конкретных 
проявлениях национального характера. 

Театры всех наших братских республик, талантливо 
показывающие жизнь, борьбу, национальный характер 
своего народа, ярче и глубже раскрывают для нас харак¬ 
тер всего нашего советского народа. Театр каждой рес¬ 
публики знакомит нас со своим классическим наследием, 
песней, с богатством устного творчества, неистощимым 
родником народного юмора и фантазии. Можно смело 
сказать, что это — одно из важнейших завоеваний нашей 
коммунистической культуры, основанное на нерушимой 
дружбе советских народов, на глубоком уважении и 
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любви ко всем национальным культурам не только брат¬ 
ских советских народов, но и ко всему светлому и про¬ 
грессивному, что создали национальные культуры всех 
народов мира на протяжении многих столетий. 

Во все времена передовое реалистическое театраль¬ 
ное искусство стремилось отразить интересы и чаяния 
народных масс. Не случайно Пушкин говорил о том, что 
трагедия родилась на площади. Великий поэт утверждал, 
что «нашему театру приличны народные законы драмы 
Шекспировой...» В комедиях Аристофана и в трагедиях 
Эсхила, стоящих у истоков мировой драматургии, ярко 
проявилась народность театрального искусства. Шекспир 
и ‘Мольер, Гете и Шиллер, Пушкин и Островский, Горь¬ 
кий и Чехов — эти титаны мировой драматургии потому 
и бессмертны, что их искуссГво уходило в народ самыми 
глубокими своими корнями. 

Кому как не нам развивать именно эти лучшие тра¬ 
диции классического наследства, развивать и обогащать, 
оплодотворяя их всем богатством коммунистического ми¬ 
ровоззрения, марксистским учением о народе как творце 
истории! 

Но, говоря о необходимости широкого показа совет¬ 
ского общества в нашей драматургии, мы вовсе не стре¬ 
мимся поддерживать странное представление, еще бы¬ 
тующее среди некоторой части наших драматургов и 
критиков, будто народным писатель является только 
тогда, когда он изображает рядового колхозника или ра¬ 
бочего, что упрощенно сводит весь вопрос о народности 
только к объекту изображения. 

Нет ничего ошибочнее этой точки зрения. Еще Гоголь 
говорил, что истинная национальность «состоит не в опи¬ 
сании сарафана, но в самом духе народа. Поэт даже 
может быть и тогда национален, когда описывает совер¬ 
шенно сторонний мир, но глядит на него... глазами всего 
народа, когда чувствует и .говорит так, что соотечествен¬ 
никам его кажется, будто это чувствуют и говорят они 
сами». Нам кажется, что одинаково народны и «Егор 
Булычев...» М. Горького, где победа народа раскрыта 
через сознание богатого купца, и «Любовь Яровая» 
К. Тренева, и «Разлом» Б. Лавренева, рассказывающие 
^ о путях интеллигенции к революционному народу, и 
«Шторм» В. Билль-Белоцерковского, посвященный герои¬ 
ческой борьбе пролетариата за революцию, и «Броне- 
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поезд 14-69» Вс. Иванова, рисующий рост самосознания 
крестьянства, и «Оптимистическая трагедия» Вс. Вишнев¬ 
ского, показывающая, как железная воля партии пере-, 
плавляет анархизм и стихийность в сознательную рево¬ 
люционную борьбу. Поэтому одинаково народны и 
«Поэма о топоре», в которой главные герои — простые 
рабочие, и «Мой друг» Н. Погодина, где рассказано 
о командире советского производства, и «Далекое» 
А. Афиногенова, раскрывающее прекрасный духовный 
облик советского офицера. 

Наша великая Коммунистическая партия зовет нас 
к высокой миссии, чтобы драматургия и театр были 
подлинно народными. Этот благородный призыв и не¬ 
уклонное требование основаны не только на принципах 
строительства нового, невиданного в истории советского, 
многонационального по форме и социалистического по 
содержанию искусства, но и на многовековом опыте раз¬ 
вития мировой культуры, где испытания веков выдер¬ 
жали те творения, которые отражали с наибольшей силой 
и страстью жизнь, борьбу, стремления и чаяния наций и 
народа.^ 

Вот*почему мы ощущаем сегодня биение сердца ушед¬ 
ших поколений в этих великих творениях. 

И какими жалкими нам кажутся потуги всевозмож¬ 
ных декадентов и других врагов нашего советского искус¬ 
ства, старающихся опорочить высокие принципы нашего 
искусства и тем самым опорочить все светлое и великое, 
что создало мировое искусство! 

И какими смешными нам кажутся некоторые наши 
путаники, которые на каждом шагу клянутся социалисти¬ 
ческим реализмом и вместе с тем стараются навязать 
нам свои фальшивые эстетические критерии, поднимают 
на щит те произведения драматургии и театра, которые 
далеки от жизни, от народа! 

Эти путаники рьяно выступают против всего новатор¬ 
ского в области содержания и формы нашего театраль¬ 
ного искусства, фальшиво и вредно толкуя великие 
труды Константина Сергеевича Станиславского. 

Эти путаники мирятся с серым натурализмом, а ка¬ 
ждый свежий поиск яркой сценической формы обзывают 
формализмом. Они не хотят понять, что под формализ¬ 
мом мы понимаем прежде всего отсутствие содержания, 
что формализм в искусстве определяется не по яркой 
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сценической форме, а по отсутствию в произведении 
содержания, что формализм и натурализм одинаково 
вредны и чужды нашему театральному искусству. 

Некоторые товарищи могут подумать, что я говорю 
только о путаниках-критиках. Нет, они есть и среди дра¬ 
матургов, и среди режиссеров и артистов, есть среди 
художников сцены. 

Наши драматургия и театр должны стремиться быть 
богатыми по содержанию, как богата великими сверше¬ 
ниями наша жизнь. Наши драматургия и театр должны 
стремиться быть богатыми разнообразием сценической 
формы, как богата, многокрасочна беспредельно яркая 
в своих проявлениях наша жизнь. 

А если учесть и то существенное обстоятельство, что 
мы живем в многонациональной братской семье и на 
пространстве одной шестой земного шара, где даже небо 
сияет неповторимыми красками над каждой республикой, 
что мы живем в обществе, где человек, лишенный пред¬ 
рассудков, творит новую жизнь, не боясь никаких пре¬ 
град, окрыленный великими идеями ленинизма, то как же 
можно мириться с бесплодными дискуссиями — ну^кны ли 
нам трагедия, водевиль или психологическая драма, 
нужен ли гротеск, и так далее и так далее. 

Разве мало мы слышали речей и читали таких же 
ханжеских статей, которые начинались с того, что нам 
нужны яркие и острые спектакли, но тут же путаники 
обрушивались на малейшее проявление свежего, яркого 
в исполнении артиста, в работе режиссера, в декорациях 
художника... 

Партия учит нас поддерживать все новое, свежее, 
даже если оно еще не завоевало общего признания, бе¬ 
режно относиться к дерзаниям людей, которые стремятся 
всем сердцем обогатить нашу культуру, бережно отно¬ 
ситься к старшему поколению деятелей театра, которое 
не хочет почивать на лаврах, к талантливой, но еще не 
окрепшей молодежи, у которой мечты, как безбрежное 
море, вечно неспокойное и вечно прекрасное. 

В приветствии ЦК КПСС заложены глубокие, вол¬ 
нующие мысли, отеческая забота о судьбе нашей литера¬ 
туры. «Партия призывает писателей к смелым творческим 
дерзаниям, к обогащению и дальнейшему развитию всех 
видов и жанров литературы, повышению уровня художе¬ 
ственного мастерства — с тем, чтобы в полной мере удо- 
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влетворять все возрастающие духовные запросы совет¬ 
ского читателя». 

Этот яркий боевой документ нашей партии окрыляет 
и зовет к новым вершинам творчества литературу и 
искусство. 

Какие жанры нам нужны? Какие формы сценического 
искусства нам нужны? Где искать ответ? 

Если глубоко и проникновенно поймет драматург то, 
о чем он пишет, свою ответственность перед народом, 
если глубоко и проникновенно артист, режиссер поймут 
с позиций жизни, что они должны раскрыть,— тогда 
пусть их никто не удерживает от смелого решения, от 
смелого выбора той формы, которая наиболее ярко даст 
возможность творцу раскрыть и донести к самому сердцу 
зрителя волнующие человека жизненные явления. 

Мне могут сказать: позвольте, как не удерживать?.. 
Ведь в искусстве быть подлинным новатором может 
только человек большого таланта, но не все им об¬ 
ладают. 

Но и таланты не рождаются, они создаются. Смелость 
приходит в борьбе, и дерзает человек только тогда, 
когда он ставит перед собой большую задачу. Нужно 
только найти ключ к сердцу человека, вселить в него 
веру в собственные силы, окрылить его душу большой, 
всенародной задачей. 

Эти ключи у нас есть. Их дала нам партия. Это — 
коллективная ответственность, коллективная помощь, со¬ 
здающие подлинные условия для расцвета каждой инди¬ 
видуальности. 

Святая обязанность товарищей по профессии — горячо 
поддерживать все новые, свежие начинания и товарище¬ 
ской критикой удерживать от ложного пути. Жизнь под¬ 
твердила, что нет более правильного суждения, нет 
более объективных и точных критериев, как те, которые 
вырабатывает коллективный разум в свободном столкно¬ 
вении и борьбе мнений. 

Наша советская драматургия росла и крепла на 
основе успешного завершения строительства социализма. 
Пафос строительства пронизывает лучшие пьесы тридца¬ 
тых годов. Советские драматурги творчески следовали 
завету Горького: «Основным героем наших книг мы 
должны избрать труд, то есть человека, организуемого 
процессами труда...» Особенно ярко и полно воплотилась 
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эта генеральная тема нашей драматургии в замечатель¬ 
ных пьесах Н. Погодина. 

Жизнь советской интеллигенции запечатлена в пьесах 
тридцатых годов. «Скутаревский» Леонова, «Далекое» и 
«Машенька» Афиногенова, «Обыкновенный человек» 
Леонова, «Беспокойная старость» Рахманова, «Слава» 
Гусева, «Таня» Арбузова, «Глубокая разведка» Крона 
рассказали нам о новых путях и судьбах тех людей, для 
которых вопрос о том, с кем идти в революции, был 
давно и бесповоротно решен, о судьбах тех людей, 
жизнь которых неотделима от жизни своего народа. 

Жизнь Красной Армии в мирных условиях глубоко 
отразил в своих «Бойцах» Ромашов, о героических днях 
Октября и гражданской войны создает пьесы Вишнев¬ 
ский. Драматурги пишут в эти годы и о колхозном строи¬ 
тельстве и о пробуждении революционного сознания про¬ 
стых людей всего мира, отражают самые живые и на¬ 
сущные темы современности. 

Многообразны темы и жанры советской драматургии 
этих лет. Героические трагедии, психологическая драма, 
сатирическая комедия украшают репертуар наших теат¬ 
ров. Это были годы мужания и зрелости советской дра¬ 
матургии, все более совершенно, все более глубоко и ху¬ 
дожественно рассказывающей о советском человеке в 
труде, любви, в быту, борьбе, дружбе, в ненависти 
к врагу. 

Лучшие пьесы Тренева и Алексея Толстого, Погодина 
и Лавренева, Ромашова и Афиногенова, Самеда Вургуиа 
и Вишневского, Джабарлы и Вагаршяна, Кочерги и 
Файко, Крапивы и Дадиани, Леонова и Билль-Белоцер- 
ковского, Шаншиашвили и Яшена, Шкваркина и Ка¬ 
таева, Гусева и Арбузова, Глебова и Крона, Яновского, 
Самуйленка и Кербабаева запечатлели героическую 
эпоху трудовых пятилеток, поведали о людях, самоот¬ 
верженно строивших социалистическое общество, приме¬ 
ром своим укреплявших новую, социалистическую мораль. 

С началом Великой Отечественной войны перед совет¬ 
ской литературой встали новые задачи. В лучших пьесах, 
созданных в годы войны,— в «Русских людях» Симонова, 
«Нашествии» Леонова, «Песне о черноморцах» Лавре¬ 
нева, «Офицере флота» Крона, «Сказке о правде» Али- 
гер, «Сталинградцах» Чепурина, «Генерале Ватутине» 
Дмитерко, «Константине Заслонове» Мовзона, «Победи- 
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телях» Чирскова и других,— был запечатлен историче¬ 
ский подвиг советского народа, одержавшего великую 
победу в борьбе с фашизмом. 

В исторических пьесах этих лет Алексея Толстого, 
Тренева, Соловьева, Кочерги, Самеда Вургуна, Демир¬ 
чяна, Ауэзова, Сельвинского, Шаншиашвили оживали 
героические эпизоды славной борьбы народов за свою 
независимость и свободу. 

Замечательная мысль Пушкина о том, что целью 
драмы является судьба человеческая, судьба народная, 
с особой силой воплотилась в драматургии Отечествен¬ 
ной войны. Изображая героя-воина, писатели стремились 
поднять этот образ до воина-народа; раскрывая типические 
черты советского человека этих лет, драматурги раскры¬ 
вали типические черты национального народного харак¬ 
тера. В биографии положительного героя была запечатле¬ 
на историческая биография народа-победителя. В конкрет¬ 
ной личной судьбе героя была отражена величественная 
судьба народа. 

Лучшие пьесы времени Отечественной войны были 
пьесами острых и больших конфликтов, резких и силь¬ 
ных столкновений, причем речь идет не только об откры¬ 
том, ясно видимом, решаемом всем народом антагони¬ 
стическом конфликте с фашизмом, но и о конфликтах, 
еще имеющихся в самой нашей действительности, о пере¬ 
житках прошлого в сознании наших людей. 

В пьесах тридцатых годов и эпохи Отечественной 
войны был ярко и правдиво показан образ советского 
человека. Этот новый человек раскрывался драматургами 
в богатстве его чувств и стремлений. Положительные 
герои драматических произведений этих лет были под¬ 
линным примером патриотизма, пролетарского интерна¬ 
ционализма, новой, социалистической морали, образцом 
для людей, их воспитательное воздействие на массы 
было велико и благотворно. 

Огромным достижением советской драматургии и всей 
литературы было создание образа великого вождя пар¬ 
тии и основателя Советского государства Владимира 
Ильича Ленина. Значение этого выдающегося события 
в развитии драматургии, свидетельствовавшего об ее 
идейной и художественной зрелости, чрезвычайно велико. 

Пьесы «Человек с ружьем» Погодина, «На берегу 
Невы» Тренева и другие вдохновляли трудящиеся массы 
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на дальнейшие победы, на самоотверженный творческий 
труд. 

Историческая победа советского народа в Великой 
Отечественной войне обязывала наших писателей к еще 
более активному, подлинно творческому, важному для 
народа делу. 

Однако в послевоенные годы среди некоторой части 
драматургов и театральных деятелей появились настрое* 
ния успокоенности. Им казалось, что после войны можно 
почить на лаврах, снизить боевое звучание искусства. 
Сцены советских театров стали заполняться пошлой 
стряпней буржуазных драмоделов или бездумными пье¬ 
сами некоторых наших писателей. Такие пьесы, как «Вы¬ 
нужденная посадка», «День рождения», «Новогодняя 
ночь», «Окно в лесу» и др., были построены на пустых, 
бессодержательных анекдотах, искажали и оглупляли 
образы советских людей. 

Партия не могла пройти мимо такого чужеродного 
для нашего искусства явления, 1946—1948 годы отмечены 
историческими постановлениями ЦК В КП (б) по идео¬ 
логическим вопросам. Постановления ЦК ВКП(б), осно¬ 
ванные на конкретных явлениях нашего искусства, в то 
же время давали ясную картину дальнейшего развития 
советской литературы, определяли ее принципиально 
новые черты в эпоху построения коммунистического об¬ 
щества. 

Перед советскими художниками стояла задача отве¬ 
тить на исторические постановления ЦК ВКП(б), на 
требования народа и запросы жизни новыми произведе¬ 
ниями, достойными великой эпохи построения коммуни¬ 
стического общества. Советское искусство должно было 
показать всему миру моральную красоту и силу совет¬ 
ского человека-победителя. Чтобы полнее и ярче выявить 
замечательные духовные качества наших людей, совет¬ 
ские художники должны были разоблачить буржуазные 
пережитки в сознании, правдиво показать и заклеймить 
те отрицательные явления, которые есть еще и в нашей 
действительности и в борьбе с которыми раскрываются 
лучшие стороны характера советского человека. 

Создание образа положительного героя-современника 
не могло быть оторвано от живой, горячей жизни сегод¬ 
няшнего дня нашей родины. Актуальность тематики и 
отличала лучшие пьесы советских драматургов после- 
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воєнного времени. Это было одной из важнейших пред¬ 
посылок для создания образа положительного героя, 
в основе которого должна была лежать подлинная правда 
жизни. 

Однако актуальность темы, предопределяя собой воз¬ 
можности создания выразительного образа положитель¬ 
ного героя, еще далеко не решает этой важнейшей про¬ 
блемы в целом. 

Необходимым условием для создания выразительного 
образа положительного героя является умение видеть 
жизнь во всех противоречиях, подмечать в ней правди¬ 
вые конфликты, в преодолении которых укрепляется новое. 

Было ли достигнуто все это в нашей послевоенной 
драматургии? В лучших пьесах—несомненно. В «За тех, 
кто в море» Лавренева, в «Великой силе» Ромашова, 
в «Чужой тени» Симонова, в «Московском характере» 
Софронова, в «Законе чести» Штейна, в «Поют жаво¬ 
ронки» Крапивы, в «Жизни в цитадели» и в «Двух ла¬ 
герях» Якобсона, в «Любови на рассвете» Галана, в «Дне¬ 
провских зорях» Баша, в «Шелковом сюзане» Каххара, 
в «Степи широкой» Винникова, в «За вторым фронтом» 
Собко, в «Его звезде» Мосашвили, в «Семье Аллана» 
Мухтарова, в «Поэме о любви» Мусрепова, в «Губерна¬ 
торе провинции» бр. Тур и Шейнина, в «Новых време¬ 
нах» Мдивани, в «Девицах-красавицах» Симукова, в «Го¬ 
дах странствий» Арбузова, в «Сердце не прощает» Соф¬ 
ронова и во многих других наших пьесах. 

Во всех этих произведениях, разнообразных по жанру, 
глубоко различных по авторской манере, но одинаково 
актуальных по тематике и остро конфликтных, был создан 
именно такой положительный герой современности, кото¬ 
рый в активной борьбе — наступлении — решал самые 
насущные вопросы современности. 

Однако именно на этих положительных примерах, 
когда у писателя было все для того, чтобы положитель¬ 
ный герой вырос в большой, обобщенный, масштабный 
образ, интересно проследить те просчеты наших драма¬ 
тургов, которые во многом обеднили образ положитель¬ 
ного героя. 

Создавая образ положительного героя, драматурги не 
всегда прибегают к отбору, к концентрации лучших черт 
и качеств характера и зачастую довольствуются простым 
поверхностным отражением некоторых черт характера 
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современного человека, что обедняет и сам образ, под¬ 
смотренный в жизни, и пьесу. 

К сожалению, во многих пьесах мы прежде всего 
ощущаем только первые впечатления от жизни, в кото¬ 
рых авторы не обобщили и не отобрали самое существен¬ 
ное для их авторского замысла. 

В драматургии и в театре должны изображаться не 
просто наши добрые знакомые, которых мы видим каждо¬ 
дневно. Мы должны отбирать все, что есть в этих людях 
лучшего, а оно рождается, растет, крепнет, развивается 
только в борьбе за наши высокие идеалы. Без борьбы не 
может расцвести душа человека. 

Положительный герой должен воплощать в себе пре¬ 
красное, как его представляет себе советское общество. 
Прекрасное есть тот идеал коммунистического общества, 
которое мы строим, поэтому положительный герой нашей 
советской литературы должен быть не приниженным, не 
обыденным, а нести в себе черты будущего, которые 
в нем заложены. Эти черты нужно увидеть, рас¬ 
крыть, а не выдумывать, как нам советуют некоторые 
критики. 

Не раз за границей при встречах с нами некоторые 
писатели капиталистических стран ставили нам в упрек, 
что мы провозгласили основой всей нашей драматургии и 
всей литературы образ положительного героя. 

Мне кажется, что пришло время, когда писатели всего 
мира должны глубоко подумать над тем, почему на про¬ 
тяжении столетий многие и многие самые правдивые 
литераторы говорили человеку: смотри — все твои, даже 
титанические усилия в борьбе со злом терпят поражение; 
как бы ни горело твое сердце, оно не может осветить для 
миллионов людей мрак ночи. Они показывали трогатель¬ 
ную благородную любовь мужчины к женщине, но всегда 
тупые, злобные силы ее жестоко разрушали. Какие по¬ 
трясающие благородные чувства дружбы мы видели 
в великих произведениях прошлого, но не слеза радости 
появлялась в глазах читателя-зрителя, когда он закры¬ 
вал книгу или уходил из театра, а горькие слезы глотал 
человек, оплакивая гибель, безжалостный разрыв вели¬ 
ких чувств любви и дружбы, которые уничтожала страш¬ 
ная действительность, жестокий мир насилия и наживы! 
Как глубоко, с невероятной силой великие писатели 
прошлого показывали страдания души, создавали потря- 
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сающие человеческие драмы, но они все кончались раз¬ 
рывом любимого с любимой, мужа с женой, детей с ро¬ 
дителями, друга с другом, и самые высокие чувства были 
растоптаны, разорваны и разбиты теми же жестокими 
условиями жизни. Не солнечное «Здравствуй, любимая!», 
а «Прощай», не «Здравствуй, друг», а «Прощай!», не 
«Здравствуй, отец!», а «Прощай», не «Здравствуй, Ро¬ 
дина», а «Прощай!» — так на протяжении столетий гово¬ 
рили человеку литераторы мира. Они не знали, как изме¬ 
нить существующую действительность. Борясь своими за¬ 
мечательными произведениями за будущее, они мучи¬ 
тельно искали человека-героя, мужественно писали о тех 
ярких, но еще одиноких лучах света во тьме. 

Кто же во весь голос, на весь мир, сказал человеку: 
как бы тебе ни было трудно, как бы ни была тяжела 
твоя борьба — ты победишь, ты никогда не будешь в оди¬ 
ночестве, ты встретишь друзей, тебя не оставят?.. Кто ре¬ 
шился сказать человеку полным голосом, впервые в исто¬ 
рии, великое, окрыляющее слово: «Здравствуй, верный 
друг! Здравствуй, любимая! Здравствуй, отец! Здрав¬ 
ствуй, родина!» 

Это сказала наша советская литература, неразрывно 
и открыто связавшая себя с победоносным революцион¬ 
ным пролетариатом. 

Есть ли более величественная, гуманная и благород¬ 
ная задача для писателя, чем отдать весь свой талант, 
все свои силы во имя встречи людей, племен, народов, 
во имя неразрывной дружбы и любви, во имя торжества 
человека над темными силами зла!.. 

Вот почему мы с такой страстью утверждаем победу 
положительного героя. 

Против этого у нас как будто никто не выступает. 
Но чем же, если не борьбой против положительного 
героя, является утверждение о необходимости его идеа¬ 
лизации? Как могут эти поборники лакировщины не 
видеть величия современного советского человека, кра¬ 
соту его души, его героической борьбы во имя высоких 
идеалов и требовать от нас, литераторов, чтобы мы созда¬ 
вали выдуманные, искусственные персонажи, как будто 
в нашей современной жизни одни серые люди, требую¬ 
щие подкрашивания, идеализации! 

Только те, кому не по душе наша действительность, 
только они могут требовать идеализации положительного 
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героя. Не идеализированного героя без сучка и задо¬ 
ринки, не красивого, возвышенного болтуна ждет от нас, 
драматургов, зритель, а борца за светлые идеалы ком¬ 
мунизма, который не только преодолевает враждебные 
силы, сопротивляющиеся новому миру, но и преодоле¬ 
вает в себе присущие каждому человеку в той или иной 
мере человеческие слабости, «родимые пятна» капита¬ 
лизма. Зритель хочет видеть, как наш современный чело¬ 
век закаляет свою душу в героической борьбе за светлое 
счастье своей Родины и всех народов мира, как он 
своими поступками на любом участке становится приме¬ 
ром для окружающих. 

«Теория бесконфликтности», получившая особое рас¬ 
пространение в последние годы, не могла не помешать 
развитию нашей драматургии и жизненности ее главного 
героя — советского человека-труженика. Писать правду 
жизни — это значит видеть ее трудности, ее противоре¬ 
чия, ее конфликты, правдиво и честно отражать их в своих 
произведениях, показывая и закономерное их решение, 
подсказанное опять-таки самим ходом советской действи¬ 
тельности,— победу нового, прогрессивного над всем от¬ 
живающим и косным. Если в пьесе не отражен большой 
жизненный конфликт, то ясно же, что положительный 
герой становится бездейственным, неинтеллектуальным, 
так как ему не за что бороться в такой пьесе, а идеалы 
его не могут быть раскрыты вне активной борьбы со 
злом. 

Правдивому и большому конфликту в наших пьесах 
зачастую вредит узко «производственная» тематика мно¬ 
гих наших произведений. 

Такие пьесы становились справочниками по тем или 
иным отраслям сельского хозяйства и промышленности, 
но никак не взволнованным рассказом о человеческих 
судьбах. Утверждение Горького о том, что труд должен 
стать героем цаших книг, мы не всегда правильно пони¬ 
мали и труд человека возводили в самоцель. А труд есть 
то, что делает человека человеком, есть средство к дости¬ 
жению самой высшей формы человеческого бытия — ком¬ 
мунизма. Поэтому человек труда — главная тема нашей 
драматургии. Однако, говоря о необходимости отражать 
в нашей драматургии большие социальные конфликты, 
нельзя в то же время представить себе дело так, что 
конфликты — самоцель в художественном произведении, 
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конфликт во что бы то ни стало, конфликт ради кон¬ 
фликта. Этот негласный лозунг практически высказы¬ 
вается в целом ряде последних пьес («Гости», «Наслед¬ 
ный принц», «Деятель», «Гибель Помпеева» и т. д.) и 
ведет к искажению жизни. Как лакировка действитель¬ 
ности есть клевета на действительность, так и приписы¬ 
вание ей таких противоречий, которых она по природе 
своей иметь и порождать не может, есть все та же кле¬ 
вета на самые основы нашей жизни. Мы критикуем эти 
пьесы не за то, что авторы назвали их сатирическими, но 
за то, что, обличая то или иное явление, драматурги эти 
сами скатывались на позиции мелкообывательские и те¬ 
ряли ясную революционную перспективу. Подлинный 
активный борец за коммунизм — человек, которому нена¬ 
вистно зло, мешающее людям жить и работать. Но 
бояться зла, непомерно преувеличивать его силу и зна¬ 
чение — значит стать не борцом за коммунизм, а пани¬ 
кером. Именно так и произошло с авторами упомянутых 
пьес. Отойдя от боевых позиций социалистического реа¬ 
лизма, они исказили нашу действительность, оклеветали 
наших людей. 

Задача создания остро сатирических произведений, 
которые бы клеймили все отжившее, все, тормозящее 
развитие нашего общества,— одна из центральных задач 
советских драматургов. 

Призыв партии неустанно и творчески изучать насле¬ 
дие Гоголя и Салтыкова-Щедрина обращает особое вни¬ 
мание советских художников на одну из ведущих тради¬ 
ций русской классической драматургии — традицию ко¬ 
медийную. И в наши дни комедия продолжает оставать¬ 
ся одним из самых сильных средств выжигания всех и 
всяческих пережитков прошлого, мощным средством вос¬ 
питания новой, коммунистической морали. 

Великие сатирики прошлого и советские драматурги 
решают принципиально различные идейные задачи. Са¬ 
тира прошлого направлена на разрушение чиновничье- 
бюрократического общества. Наша сатира утверждает и 
укрепляет Советское государство, борясь с недостатками, 
еще имеющимися в нашей действительности. Ясно по¬ 
этому, что если советский драматург, создающий сатири¬ 
ческую комедию, механически заимствует сюжет гоголев¬ 
ского «Ревизора», то он не может не заимствовать и 
идейной задачи великого сатирика. Ведь совершенно же 
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неверно думать, что можно воспользоваться сюжетной 
схемой какого-либо произведения, его композицией, худо¬ 
жественной системой образов и отбросить при этом идей¬ 
ную задачу этого произведения, его основную идейную 
направленность, его сатирическую мишень в том случае, 
если речь идет о сатирической комедии. Гоголевский 
«Ревизор» бессмертен, как ярчайшая гневная сатира на 
существующий строй, как совершенное художественное 
воплощение идейного замысла автора, раскрытого в об¬ 
общенных типических характерах. Чему должен учиться 
советский сатирик у великого русского писателя? Гнев¬ 
ному гражданскому пафосу, умению подмечать самые 
существенные, волнующие общество проблемы, совершен¬ 
ному мастерству типизации образа. Но понять мысль об 
учебе у Гоголя как необходимость непосредственного пе¬ 
ренесения его идейного замысла и сюжетной схемы на 
материал советской действительности — значит превра¬ 
тить живую и плодотворную традицию в мертвую догму, 
в схоластическое эпигонство, сделать живую и глубокую 
правду, запечатленную некогда Гоголем, неправдой о на¬ 
шей действительности. 

Чтобы советская комедия достигла своего подлинного 
расцвета, нужно и дальше совершенствовать этот важ¬ 
нейший жанр в нашей драматургии, преодолевать в нем 
те недостатки, которые уже наметились в некоторых на¬ 
ших популярных комедиях. Недостатки эти лежат в пер¬ 
вую очередь в легком, а зачастую в чисто внешнем раз¬ 
решении конфликта, когда борьба характеров подменяет¬ 
ся ведомственным устранением противоречий. Недостатки 
эти лежат в приверженности наших драматургов к раз 
использованным образам и сюжетным ситуациями, кото¬ 
рые от частого и однообразного повторения становятся 
уже схемами и штампами. 

Недостатки многих наших комедий заключены еще и 
в том, что хорошим юмором, смелой шуткой наделены 
в них зачастую только отрицательные персонажи. Поло¬ 
жительные же герои не остроумны, они не борются шут¬ 
кой, не разят острым народным словом. А как бы вы¬ 
росли наши комедии, если бы наступление в них вел не 
вялый докладчик авторских идей, а живой, веселый, 
остроумный человек, чья шутка была бы крепче, злее, 
умнее всего, что говорит и делает его противник! Именно 
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тогда наши комедии смогли бы стать подлинно народ¬ 
ными произведениями. 

В пьесах наших непременно должен быть интересный, 
умело разработанный сюжет. Почему-то важнейшие ком¬ 
поненты художественной формы — сюжет и фабула, важ¬ 
нейшее качество пьесы — занимательность кажутся многим 
второстепенными. От этого и получается, товарищи, что 
занимательные, хотя и неглубокие по содержанию пьесы 
привлекают зрителя подчас больше и становятся репер¬ 
туарнеє, чем высокоидейные, но сюжетно малоинтерес¬ 
ные, скучные произведения. Этот факт часто замалчи¬ 
вается нашей критикой, а между тем говорить о нем не¬ 
обходимо. 

Только в органическом сочетании высокой идейности, 
больших характеров и острых сценических ситуаций за¬ 
ложен подлинный успех драматургии. 

Образ положительного героя являтся главной, основ¬ 
ной темой нашего творчества. Народ-созидатель хочет 
через искусство еще глубже и лучше узнать новые, вос¬ 
питанные нашим советским строем характеры своих лю- 
дей-тружеников. Именно в нашем обществе, не разделен¬ 
ном на антагонистические классы, мог воспитаться и вы¬ 
расти такой герой, чей характер вбирает в себя все луч¬ 
шие черты характера всего народа, объединенного единой 
исторической целью — строительством коммунизма. Со¬ 
ветская драматургия — учитель и воспитатель трудя¬ 
щихся, а эту свою важнейшую роль она сможет выпол¬ 
нить только тогда, когда в основе ее будет лежать при¬ 
мер труда и подвига — пример нашего героического со¬ 
временника, нашего советского труженика. 

Вне больших философских обобщений невозможно 
полностью и до конца успешно решить задачу создания 
положительного образа. К большому ущербу для совет¬ 
ской драматургии, забыта или во всяком случае оттес¬ 
нена на второстепенное место замечательная традиция 
классической драмы — поднимать частный факт до боль¬ 
шого философского обобщения, что так мастерски умел 
и любил делать великий пролетарский писатель Горький. 
Ведь в пьесах Островского, Чехова, Горького запечатлены 
не только отдельные судьбы, злободневные факты или 
актуальные для своего времени проблемы. Пьесы эти 
пережили свое время и обрели бессмертие не только как 
великолепные исторические памятники эпохи. Они живут 
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живой жизнью, так как в них заложены такие громадные 
‘обобщения, такие мысли и чувства, которые, не отры¬ 
ваясь от конкретных, породивших их общественных усло¬ 
вий, будут жить всегда, так как в них судьба человече¬ 
ская неразрывна с судьбой народной. 

Отсутствие во многих наших пьесах подтекста, вто¬ 
рого плана, передающего самую интимную душевную 
жизнь героя, боязнь образного мышления, точного реа¬ 
листического символа, неумение углубить характер глав¬ 
ного героя характеристиками побочных действующих лиц, 
более ясно раскрывающими те или иные черты в облике 
центрального персонажа,— все это ведет к серости неко¬ 
торых наших произведений. 

Говоря о необходимости повышать профессиональное 
мастерство писателя, нельзя обойти молчанием такой 
важнейший вопрос, как язык наших пьес. 

Язык героев должен ярко и полно раскрывать кон¬ 
фликт пьесы. В языке, так же как и в действиях, поступ¬ 
ках героев, должны ощущаться большие и важные столк¬ 
новения, противоречия, борьба людей разных взглядов на 
жизнь, на труд. Именно таким языком, активно раскры¬ 
вающим и характеры героев и существо конфликта, на¬ 
писаны замечательные пьесы Горького и лучшие пьесы 
советских драматургов. 

Но, к сожалению, герои многих наших произведений 
все еще разговаривают одним и тем же гладким, не ин¬ 
дивидуализированным, спокойным, авторским языком. 
И тогда начинаешь путать героев пьес. Это значит, что 
автору не до конца ясен внутренний мир его героев, их 
цели, желания, смысл той борьбы, которую они ведут. 

Мало еще пользуются наши драматурги живым и бо¬ 
гатым источником подлинно народного языка, заключен¬ 
ного в фольклоре, в сказках, легендах. Мы знаем, какие 
замечательные перлы истинно народной мудрости, юмора 
рассыпаны в тех произведениях, авторы которых внима¬ 
тельно слушают речь своего народа. Достаточно вспо¬ 
мнить хотя бы пьесы Островского, в самих заглавиях 
которых заключена неиссякаемая народная мудрость. 

Необходима борьба за индивидуализированный, пре¬ 
красный язык наших драм, язык, при помощи которого 
с наибольшей глубиной и выразительностью раскрыва¬ 
лись бы и характеры героев и конфликты. 

Лучшие наши пьесы всегда были пьесами больших 
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конфликтов, крупных обобщений и сильных характеров. 
Именно эти пьесы определяют основные процессы, иду¬ 
щие в нашей драматургии,— все более пристальное изуче¬ 
ние жизни, все большую писательскую активность, все 
большую близость произведений к народу и его запро¬ 
сам. Ну, а что делает пьесу не просто одной из многих 
хороших пьес, но и произведением, стоящим в первых 
рядах, произведением новаторским? 

Это умение драматурга увидеть в жизни новый, никем 
доселе не подмеченный конфликт, обратить свое внима¬ 
ние на новые, не раскрытые ранее стороны жизни, на 
новые, только что возникающие явления и раскрыть их 
глубоко, всесторонне и оригинально. Такие пьесы, несу¬ 
щие в себе зерно нового, где типическое взято не только 
в его результате, но и в его рождении, пьесы-флагманы, 
пьесы, открывающие новые темы, новых людей, новые 
пласты жизни,— такие пьесы особенно дороги нашему 
народу. 

Одной из таких пьес была, например, пьеса Симонова 
«Чужая тень». Константин Симонов показал опасность 
влияния буржуазной идеологии, увидел людей, на кото¬ 
рых она воздействует, и создал пьесу, где в ярких худо¬ 
жественных образах была глубоко раскрыта идея совет¬ 
ского патриотизма, победившего в войне. Победа ждала 
драматурга там, где он показал не только уже готовый 
характер, но и характер формирующийся, меняющийся, 
характер, в котором под влиянием жизни происходит 
острый психологический перелом,— характер Трубникова. 
К. Симонов не соблазнился легким решением конфликта. 
Трубников идет до логического конца в своих заблужде¬ 
ниях. Именно потому и содержательна борьба, потому и 
значителен воспитательный смысл пьесы, что с Трубнико¬ 
вым нелегко бороться. Воспитательная сила пьесы велика 
еще и потому, что борьба идет не только против, но и за 
Трубникова, борьба за его политическое прозрение, 
борьба за человека. А борьба за человека всегда была 
важнейшей чертой лучших произведений русской и 
мировой литературы. 

В другом жанре, жанре народной драмы, пишет свои 
пьесы еще со времен «Сталинградцев» Ю. Чепурии. 
И в его сравнительно недавней пьесе «Весенний поток» 
заложены те же черты, которыми определялась для нас 
пьеса К. Симонова. Чувство нового, понимание народ- 
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ного характера, умение видеть существенные противоре¬ 
чия времени отличают эту пьесу Чепурина. 

Существенные стороны нашей жизни, до него мало 
кем затронутые, отразил в своей пьесе «Годы странствий» 
драматург А. Арбузов. 

Внимание к советской молодежи, к формированию ха¬ 
рактера молодого человека—важнейшая задача драма¬ 
тургов. Глубокий моральный конфликт лежит в основе 
этой пьесы. Нравственные нормы советского человека, 
его гуманистическая, высокая мораль — вот тот новый 
критерий, по которому проверяются поступки и мысли 
людей. Не суду подсудны те отступления от этой морали, 
которые допускает герой пьесы Ведерников, их осуждают 
его товарищи, их судит общество, высший нравственный 
суд. Это новое типическое явление нашей действительно¬ 
сти, когда человек, не виновный в преступлении, но ви¬ 
новный в отступлении от советской морали, должен нести 
ответ перед теми, для которых это отступление невоз¬ 
можно, верно подмечено драматургом и перенесено в его 
пьесу как новая норма поведения жизни людей. 

Пьесу Арбузова полюбили зрители. Но самому Арбу¬ 
зову надо задуматься над тем, что в его пьесах истинно 
живое и что в них внешне эффектное, рассчитанное на 
нетребовательный вкус. Это и нарочитая камерность, и 
ложно-психологическая запутанность, и не всегда четкая, 
определенная авторская позиция, и мелодраматизм. Пси¬ 
хологическая драма, в манере которой пишет Арбузов, 
должна развиваться в нашей драматургии. Но дальней¬ 
шее ее развитие лежит на пути преодоления всех тех не¬ 
достатков, о которых мы говорили. 

Новая драма Анатолия Софронова «Сердце не про¬ 
щает», как и те пьесы, о которых мы говорили, отмечена 
активным вторжением в жизнь, умением подмечать типи¬ 
ческое. Личное неотделимо в нашем обществе от обще¬ 
ственного. 

Драматург сумел раскрыть сущность этих слов и по¬ 
казать, как неотделимы эти понятия, не потому, что муж 
хочет сеять одно, а жена — другое, почему они и не 
могут быть вместе, как это нередко бывало в наших 
пьесах, а потому, что без общности больших интересов 
нет и не может быть взаимного уважения, крепкой семьи, 
настоящей любви. Конфликт пьесы Софронова порожден 
жизнью. Создав образ сильной русской женщины Екате- 
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ріины Топилиной, для которой нет и не может быть ника¬ 
ких компромиссов, драматург продолжил традицию рус¬ 
ской литературы, с такой любовью и пониманием нари¬ 
совавшей целую галерею замечательных русских жен¬ 
щин. 

С интересной новой пьесой «Персональное дело» вы¬ 
ступил к съезду драматург А. Штейн. В пьесе этой под¬ 
няты важнейшие вопросы о доверии к человеку, о необ¬ 
ходимости бережно и свято охранять доброе имя совет¬ 
ских тружеников от перестраховщиков, бюрократов, 
карьеристов. Над этой пьесой сейчас работают крупные 
театры. Мы надеемся, что в содружестве с таким опыт¬ 
ным драматургом, как Александр Штейн, театры созда¬ 
дут значительные спектакли по его пьесе. 

Говоря о наших современных пьесах, мы яснее пони- • 
маем те важные и существенные процессы, которые идут 
сейчас в нашей драматургии, те ее достоинства, которые 
предстоит развивать и упрочить, и те недостатки, кото¬ 
рые еще необходимо преодолеть. Различны авторские ма¬ 
неры, творческие почерки и художественные особенности 
наших драматургов, объединенных единым методом со¬ 
ветской литературы — методом социалистического реа¬ 
лизма. Полное и наиболее яркое развитие каждой под¬ 
линно творческой индивидуальности — залог огромного 
эмоционального воздействия нашей драматургии, залог 
ее идейности, жизненности и красоты. 

Однако наряду со всемерной поддержкой разнообраз¬ 
ных и плодотворных направлений в нашем искусстве 
должна не ослабевать борьба с пустым и опасным ориги- 
нальничанием, с любыми попытками протащить под фла¬ 
гом многообразия форм нашего искусства буржуазный 
космополитизм, формализм и натурализм. 

Мы должны не ослаблять нашей борьбы с этими 
чуждыми тенденциями, уметь распознавать их под любой 
маскировкой. 

Но, с другой стороны, мы должны внимательно и чут¬ 
ко относиться к людям, которые имели серьезные ошибки 
в прошлом, но затем делом доказали, что они уяснили 
смысл и характер своих заблуждений, стали на правиль¬ 
ный путь. Надо помочь им скорее стать вновь в ряды 
активно действующих критиков. Между тем в издатель¬ 
ствах, редакциях газет и журналов есть еще много пере¬ 
страховки, а точнее говоря — трусости в отношении 
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работ, написанных людьми, подвергавшимися в свое 
время справедливой критике. 

Можно было бы указать на то, что хорошая книга 
Г. Бояджиева о Марецкой в течение ряда лет лежала 
в издательстве «Искусство» и вышла только в последнее 
время. В течение нескольких лет критик Ю. Юзовский 
работал над капитальным трудом «Горький-драматург». 
Однако издательство «Искусство» все еще никак не ре¬ 
шается выразить свое ясное отношение к этому труду. 
Мне кажется, что нам пора покончить с неправильным и 
вредным отношением к людям, которых по тем или дру¬ 
гим причинам критиковали. Если наши коллеги по перу, 
которых критиковали, исправляют делом свои ошибки, 
то к ним нужно проявить чуткое товарищеское отноше¬ 
ние. А у нас, к сожалению, перестраховщики делают все 
для того, чтобы человек, которого справедливо критико¬ 
вали, больше не мог печататься. Приклеят ярлык и ра¬ 
дуются. А ведь это ничего общего не имеет с принципи¬ 
альной критикой, к которой призывает нас наша партия. 

Надо признаться честно, что мы, драматурги, не раз 
равнодушно проходили мимо подобных уродливых явле¬ 
ний. Некоторые из нас даже считали, что чем больше 
бьют театральных критиков, тем лучше. Может быть, я 
ошибаюсь, но мне кажется, что у нас сложились ненор¬ 
мальные отношения между драматургами и критиками. 
Виноваты и драматурги и критики. Очень легко и бездо¬ 
казательно некоторые наши критики анализируют про¬ 
изведения драматургов и непозволительно выдают свои, 
часто бледные, мысли за мысли народа. Правильно ведь, 
товарищи? А драматурги с такой же легкостью зачерки¬ 
вают все хорошее и важное, что сделала наша театраль¬ 
ная критика, без которой успехи драматургии и театра 
немыслимы. 

Мы приходим ко Второму Всесоюзному съезду писа¬ 
телей с большими достижениями, и главное, что принци¬ 
пиально ново в этих достижениях,— это то, что- завоева¬ 
ны они всей нашей многонациональной советской культу¬ 
рой. Далеко за пределами своих республик известны име¬ 
на таких авторов наших братских республик, как Галан, 
Кочерга, Дадиани, Вургун, Крапива, Мосашвили, Шан- 
шиашвили, Якобсон, Каххар, Мухтаров, Балтушис, Дьяко¬ 
нов, Собко, Мовзон, Григулис, Зарьян, Броделе, Тази 
Гиззат и многие другие. Пьесы этих драматургов несут 
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людям яркое и талантливое раскрытие национального 
характера героев. 

Подлинно творческое обогащение братских культур — 
залог дальнейшего расцвета нашей многонациональной 
литературы, нашего театра. 

Еще более успешной и плодотворной дружбе наших 
национальных театров могла бы помочь организация 
в Москве театра дружбы, куда бы приезжали со своими 
лучшими спектаклями театральные коллективы всех на* 
ших братских республик. 

Успехи советской драматургии определяли становле¬ 
ние и развитие советского театрального искусства. Твор¬ 
ческая дружба наших драматургов и театров взаимно 
обогащает и творчество писателя и актерское, режиссер¬ 
ское мастерство театральных деятелей. Вспомним хотя 
бы работу Всеволода Иванова с Московским Художест¬ 
венным театром над «Бронепоездом 14-69», Л. Сейфул- 
линой с театром имени Вахтангова над «Виринеей», ра¬ 
боту Н. Погодина с театром Революции над «Моим дру¬ 
гом», «Поэмой о топоре» и «После бала», работу Б. Рома¬ 
шова с Малым театром над «Огненным мостом», «Бойца¬ 
ми», «Великой силой», работу Л. Леонова с Малым 
театром над «Нашествием», работу Л. Дмитерко с те¬ 
атром имени Шевченко над пьесой «Навеки вместе», 
работу К. Крапивы с театром имени Янки Купалы, 
Я. Баша — с театром имени Франко, С. Шаншиашви- 
ли — с театром имени Руставели и многие другие 
примеры. 

Но непонятно, почему театр имени Руставели не по¬ 
ставил за последние годы ни одной пьесы старейшего 
драматурга Грузии Шаншиашвили, а он написал четыре 
пьесы. Мне кажется, стоит МХАТу поработать вместе 
с Погодиным, чтобы вновь пошел на сцене такой замеча¬ 
тельный спектакль, как «Кремлевские куранты». 

Когда наши театры являлись для драматургов под¬ 
линными школами мастерства, тогда коллективный опыт 
деятелей театра во многом обогащал произведения дра¬ 
матургии, делал их более жизненными, сценичными, эмо¬ 
циональными. 

Углубленная творческая работа с драматургами всег¬ 
да помогала и самим театрам подняться на новую, более 
высокую ступень понимания жизни, более глубокого ов¬ 
ладения идейностью и реализмом. 

22 А. Корнейчук, т. 3 
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И разве не ценны для нас признания артистов Мало¬ 
го театра, которые говорили о том, какой большой по¬ 
мощью в их идейном воспитании была для них работа 
над пьесой Б. Ромашова «Великая сила» и встречи с этим 
драматургом? И разве не знаменательны слова Алексея 
Попова о том, как расширился его политический и жиз¬ 
ненный кругозор в совместной работе с Н. Погодиным 
над «Поэмой о топоре»? 

Может ли забыть Московский Художественный театр, 
что его замечательный коллектив всегда был умной ред¬ 
коллегией советской драматургии, собирателем ее сил и 
талантов, искателем каждого драгоценного нового зерна 
в пьесах самых различных писателей? 

Может ли забыть Малый театр, первым поставивший 
«Любовь Яровую», о том, что значит растить и воспиты¬ 
вать драматургов? 

Изгладятся ли когда-нибудь из памяти вахтанговцев 
их первые замечательные победы на материале советских 
пьес — «Темпа», «Виринеи», «Разлома»? 

И должны ли забывать обо всем этом сами драматур¬ 
ги, которые несут сегодня в театры подчас сырые, неза¬ 
вершенные и несценичные пьесы? 

Обобщение богатейшего опыта работы театров с дра¬ 
матургами— большая и ценная помощь нашим писате¬ 
лям. 

Вышедшие в последнее время книги Н. Горчакова, 
В. Топоркова, Н. Абалкина и другие труды, посвященные 
исследованию и пропаганде замечательной системы 
Станиславского и Немировича-Данченко, вооружают на¬ 
ших драматургов всем богатством гениальных наблюде¬ 
ний этих величайших борцов за правду и красоту в ис¬ 
кусстве. 

Таких книг должно быть все больше и больше. Совет¬ 
ским драматургам и театральным деятелям в их каждо¬ 
дневной практической работе должна помогать наша теа¬ 
тральная критика, не только так или иначе оценивая 
их работы, но глубоко разрабатывая важнейшие про¬ 
блемы теории драмы, специфики драматической лите¬ 
ратуры, насущные вопросы марксистско-ленинской эс¬ 
тетики. 

Принципиально новым явлением в нашей литературе 
стало развитие драматургии для детей, для юношества, 
драматургии, воспитывающей подрастающее поколение 
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в духе коммунизма. Детский театр — детище Советского 
государства, родившееся как результат постоянной забо¬ 
ты и внимания партии и правительства к детям. Лучшие 
пьесы Бруштейн, Катаева, Михалкова, Каверина, Мар¬ 
шака, Барто, Шварца, Любимовой, Розова, Штока, Воль¬ 
ского, Симукова и другие, написанные для советской мо¬ 
лодежи, учат ее любви к Родине, чувству ответственности 
перед коллективом, высокой дисциплине, коммунистиче¬ 
ской морали. Не случайно любимыми пьесами нашего 
подрастающего поколения стали такие, например, пьесы 
Сергея Михалкова, как «Красный галстук» и «Я хочу до¬ 
мой», проникнутые подлинно коммунистической идейно¬ 
стью, написанные живо, остроумно, талантливо. Хорошие 
пьесы для детского зрителя особенно важны, потому что 
это именно они вместе с семьей и школой закладывают 
лучшие основы детского характера, формируют коммуни¬ 
стическое сознание сегодняшних пионеров, завтрашних 
строителей нового мира. 

Изжить дидактику, назойливые поучения, ненужную 
назидательность, слезливое умиление перед «хорошими», 
«добрыми» детьми, понять, что такое положительный и 
отрицательный герой в детских пьесах, понять по суще¬ 
ству, а не следовать схеме «можно — нельзя» — таковы 
очередные задачи наших писателей, работающих для дет¬ 
ского театра. 

Самое серьезное внимание нужно обратить на одно¬ 
актную драматургию. 

Одноактная пьеса, поставленная на колхозных и ра¬ 
бочих площадках, в клубах и Домах культуры, должна 
служить мощным фактором воспитания, боевой пропаган¬ 
ды политики, должна прививать нашим людям высокий 
вкус, высокие моральные принципы, любовь к труду, 
учить их патриотизму и ненависти к врагу. 

У нас есть хорошие одноактные пьесы, у нас есть 
большой отряд литераторов, активно работающих в этой 
области драматургии. Необходимо еще глубже и ответ¬ 
ственнее понять роль и смысл одноактной пьесы в жизни 
нашего народа и поднять ее до такого идейно и художе¬ 
ственно высокого уровня, когда она станет подлинно вос¬ 
питательной силой. 

За двадцать лет между съездами в драматургию при¬ 
шли писатели, чье мастерство уже достаточно окрепло 
и сформировалось. За последние годы выросла и 


22 * 


- 339 - 


талантливая писательская молодежь: А. Макаенок, 
Д. Девятов, В. Лаврентьев, А. Салынский, В. Розов, 
Г. Галич, Н. Зарудный, Г. Ягджан, Г. Капланян, Г. Тер- 
Григорян, Л. Карагезян, Мустай Карим, Г. Мухтаров, 
Ю. Принцев, Г. Абдумомунов, Н. Дьяконов, М. Барата¬ 
швили, А. Волков, А. Кожемякин и многие другие. 

Судьбы и будущее советской драматургии — в руках 
писателей, неустанно обогащающих наши театры новыми 
пьесами, на творчестве•которых строится и формируется 
наш сегодняшний репертуар. На их плечах лежит ответ¬ 
ственность перед самым требовательным в мире совет¬ 
ским зрителем. В творческом единении со старшим поко¬ 
лением наших драматургов, с опытными, зрелыми масте¬ 
рами наши писатели среднего поколения и писательская 
молодежь должны создавать новые и новые произведе¬ 
ния, достойные нашего великого народа — строителя 
коммунизма. 

Многонациональная советская драматургия крепла и 
мужала вместе с нашим многонациональным советским 
театром. Развитие драматургии, ее бесспорные достиже¬ 
ния за прошедшие двадцать лет неотделимы от нашего 
театра, от его замечательных творений, окрыленных ве¬ 
личественной идеей строительства самой передовой в ми¬ 
ре, многонациональной, советской, социалистической 
культуры. 

Все доброе и великое, что создали наши' драматурги 
и театр,— народ, правительство и партия глубоко оцени¬ 
ли, награждая драматургов, работников театра высокими 
званиями, орденами, окружая их повседневной заботой, 
вниманием и горячей, все растущей любовью. 

И если мы, драматурги и театральные деятели, всегда 
были сплочены в дни побед и успехов, то совсем иную 
картину можно было наблюдать, когда зритель справед¬ 
ливо был недоволен нашими плохими пьесами и плохими 
спектаклями. В этих случаях в нашей среде не всегда 
проявлялись взаимная озабоченность и общие горячие 
усилия поправить дело. 

Многие театральные деятели все беды видят только 
із слабости драматургии, ругают драматургов. Драматурги 
не остаются перед ними в долгу, и почти всегда дискус¬ 
сии на эту важнейшую тему заканчиваются трогательным 
единением драматургов и театральных деятелей, они 
вместе считают, что во всех бедах в конце концов вино- 
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ваты наши театральные критики, Союз писателей и 
Министерство культуры. 

В секциях драматургов, в ВТО товарищи выступают 
с самокритическими речами, одинаково длинными, как и 
скучными, а зритель — наш великий советский народ — 
терпеливо ждет от уважаемых деятелей театральной 
культуры, которым он так щедро присвоил высокие зва¬ 
ния заслуженных и народных артистов, пьес и спектак¬ 
лей, достойных великих творений советского человека — 
творца и учителя новой жизни для всех народов мира. 

Я уверен, что некоторые мои друзья по перу сейчас 
думают: а стоит ли с этой высокой трибуны съезда го¬ 
ворить о наших неоплаченных долгах перед зрителем? 
Думаю, что стоит, ибо все хорошее, что мы сделали за 
двадцать лет, никто от нас не отберет, лучшие пьесы и 
спектакли, лучшие книги театральных критиков и искус¬ 
ствоведов широко известны не только в нашей стране, а 
и далеко за ее пределами. 

А так как съезд наш не юбилейный, поэтому давайте 
поговорим откровенно и по-деловому о больших пробле¬ 
мах нашей драматургии и театра и общими усилиями, 
всем коллективом поможем друг другу еще выше под¬ 
нять знамя нашего передового, самого гуманного, самого 
человеческого, боевого искусства, рожденного Великим 
Октябрем, воспитанного и взлелеянного родной Комму¬ 
нистической партией, призванного к самой высокой мис¬ 
сии — отражать великие, героические дела советского на¬ 
рода, отражать передовое и прогрессивное, что создают 
народы мира, воспламенять сердца народов горячим, 
правдивым словом, быть учителем жизни. Такова наша 
священная задача. 

О высокой миссии театрального искусства мечтали 
великие драматурги, артисты, режиссеры и критики прош¬ 
лых эпох* О театре, как о великой народной школе жиз¬ 
ни, со сцены которой яснее видно и большое, возвышен¬ 
ное чувство и отвратительный тайный порок, о театре- 
трибуне, учителе жизни мечтали Шекспир и Мольер, 
Пушкин и Гоголь, Гольдони и Ромен Роллан, Островский 
и Салтыков-Щедрин, Белинский и Герцен, Антуан и Ста¬ 
ниславский — все лучшие представители мировой про¬ 
грессивной театральной культуры. 

Какую тяжелую героическую борьбу вели они за то, 
чтобы театральное искусство не было пустой забавой 
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для избранных, а жгло сердца людей, поднимало их на 
борьбу с бесправием и тиранией!.. Полную трагизма глу¬ 
бокую тоску, рожденную в израненном сердце, по насто¬ 
ящему зрителю, по театру для народа мы ощущаем 
сквозь века в их бессмертных творениях. И какое счастье 
выпало нам — не только осуществить их замечательные 
мечты о народном театре, но и пойти далеко вперед, от¬ 
крыть такие горизонты перед искусством, о которых не 
могли и мечтать гениальные творцы мировой драматур¬ 
гии и театра! 

«Искусство принадлежит народу» — эти исторические 
слова Владимира Ильича Ленина начертаны на знамени 
всего нашего советского искусства. Коммунистическая 
партия, Советское правительство еще в первые годы 
строительства нашего социалистического государства при¬ 
своили выдающимся мастерам советского искусства высо¬ 
кое и самое благородное звание — народного артиста. 
Этим была подчеркнута вся суть советского театра как 
театра народного. Этим была подчеркнута суть творче¬ 
ства драматургов и артистов, театральных критиков и 
искусствоведов. 

В предсъездовской дискуссии на страницах нашей 
прессы было напечатано немало статей, в которых ста¬ 
вились насущные проблемы нашей драматургии и театра. 
Особенно мне хочется отметить статьи Охлопкова, в ко¬ 
торых он ставит важные проблемы перед нашим теат¬ 
ральным искусством, а также статьи Дикого, Зубова, 
Р. Симонова, Скоробогатова и других выдающихся дея¬ 
телей нашего театра и драматургии. Но нельзя умолчать, 
что большинство авторов, критикуя недостатки нашей 
драматургии, вели разговор о том, что годы идут, 
а ролей хороших мало; о том, кто может быть героем; 
нужно ли героя идеализировать; сколько ему следует 
отпустить положительных и отрицательных черт; что 
великие русские, классики умели писать замечательные 
роли и даже их маленькие роли приятно играть, 
а современники пишут схематично и холодно, скучно 
и плохо. Высказав эти «свежие» и «оригинальные» 
мысли, некоторые режиссеры и народные артисты 
мечтают о постановках старых пьес «плаща и шпаги». 
Многие драматурги заняты решением проблемы — как 
же писать сатиру, можно ли написать пьесу, где не бу¬ 
дет ни одного положительного персонажа, и вообще по- 
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еле резкой и справедливой критики пьесы Зорина «Гости» 
стараются убедить друг друга, что следует сначала ре¬ 
шить, какие Гоголи и Щедрины нам нужны, что нужно 
выработать сперва точную формулу, а потом писать сати¬ 
рические пьесы. Два маститых драматурга мне заявили: 
«Если нам дадут точную формулировку, тогда мы можем 
спокойно писать сатиру». Некоторые критики мне перед 
съездом очень искренне, волнуясь, говорили: «Мне хо¬ 
чется писать большие статьи, ставить крупные проблемы, 
жгучие вопросы, но я могу это делать, когда будет спо¬ 
койная атмосфера, когда я буду знать, что на меня не 
обрушатся коллеги по перу...» 

Спокойно писать пьесы, и особенно сатирические, спо¬ 
койно писать статьи о жгучих вопросах искусства, спо¬ 
койно ставить и играть современные пьесы, спокойно 
читать длинные доклады о системе Станиславского, спо¬ 
койно утверждать — и только утверждать! — что социали¬ 
стический реализм предопределяет богатство и разнооб¬ 
разие сценической формы. Спокойно и деликатно крити¬ 
ковать тех драматургов, у которых услужливые критики 
обнаружили золотой песок и причислили их навсегда 
к золотому фонду. 

Я понимаю эти человеческие, я бы сказал — трога¬ 
тельные чувства моих коллег, драматургов и деятелей 
театра. Я даже думаю, что если так дела пойдут дальше, 
то скоро мы будем говорить о бриллиантовом фонде — 
ведь блеска больше. 

Я бы очень хотел, чтобы меня поняли правильно. 
Я далек от мысли, чтобы хоть в какой-нибудь мере при¬ 
низить благородное дело драматического писателя, тре¬ 
бующее огромного труда, большого напряжения и боль¬ 
шой, волнующей ответственности перед нашим зрителем 
и театром. Но нельзя мириться с таким положением, ко¬ 
гда зритель часто не находит в наших пьесах выражения 
духовных сил народа, когда судьбы человеческие далеки 
от судьбы народной, когда зритель не взволнованно сле¬ 
дит за каждым словом, движением, а слушает как бы 
собрание, где долго и нудно выступает неподготовленный 
докладчик, которому аплодируют с чувством: «Спасибо, 
что кончил». 

Говорят, что одним из главных недостатков наших 
драматических произведений является отсутствие острых 
конфликтов. Это правда. Даже была создана вредная 
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теорийка, прославляющая бесконфликтность. И теперь, 
когда наша партия указала на вредность такой, с позво¬ 
ления сказать, теории, которая может нанести большой 
ущерб нашему искусству, мы с этим горячо согласились, 
искренне выступили против этой губительной теории, но 
не решились изменить нашу спокойную, «бесконфликтную» 
творческую атмосферу, не поставили перед собой вопрос: 
а почему мы терпели и терпим серые, скучные пьесы и 
серые, скучные спектакли, серую и бездушную игру под¬ 
час даже очень знаменитых артистов? 

И, наконец, почему за последние годы на лучших сце¬ 
нах нашего театра так мало великих произведений миро¬ 
вой классики — Пушкина, Шекспира, Лермонтова, Моль¬ 
ера, Сухово-Кобылина, Корнеля и Шиллера, великих 
трагиков Греции, тех великих писателей, без которых 
нельзя серьезно говорить о богатстве театральной 
культуры? Может быть, кто-нибудь запрещает? Не¬ 
правда! Может быть, зритель не хочет встретиться с ве¬ 
ликими, неумирающими образами трагедий и комедий 
гениальных драматургов? Неправда! Ни в одной стра¬ 
не мира не издают такими огромными тиражами вели¬ 
кие произведения мировой классической драматургии, как 
у нас, и, несмотря на огромные тиражи, нельзя купить 
эти книги,— так жадно читает их наша молодежь, наш 
советский читатель. 

Я работаю в драматургии более двадцати лет и толь¬ 
ко теперь — спасибо Ленинградскому театру драмы име¬ 
ни Пушкина и театру имени Маяковского — смогу уви¬ 
деть «Гамлета». А «Короля Лира» я перед войной видел 
в постановке драмкружка в одном украинском селе и 
был потрясен тем огромным впечатлением, которое про¬ 
извел спектакль на колхозников, а потом увидел «Короле 
Лира» в исполнении блестящего мастера советской сце¬ 
ны Михоэлса. 

А ведь отсутствие таких замечательных пьес в репер¬ 
туаре наших театров говорит об их самоуспокоенности, 
об их нежелании искать свои, новые, оригинальные трак¬ 
товки, раскрывать богатейший внутренний мир героев 
этих классических пьес. 

Я хочу спросить Художественный театр, Малый театр, 
Театр имени Франко, вахтанговцев, театр имени Руста¬ 
вели и другие театры, которые, вероятно, скоро переве- 
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дут из золотого фонда в бриллиантовый: не надоело ли 
вам в тихой жизни пребывать? Вы можете спросить: а вам, 
драматургам, не надоела тихая жизнь? Когда вы, дра¬ 
матурги, вспомните добрые пожелания вашего коллеги 
по перу, который сказал в одной своей пьесе, за что лю¬ 
бят драматурга: «За правдивые речи, за добрый совет и 
за то, что разумнее и лучше они делают граждан роди¬ 
мой земли»? Эти слова были сказаны более двух тысяч 
лет тому назад, это слова Аристофана. Аристофан жил 
очень давно. Может быть, лучше вспомнить более близ¬ 
ких нам писателей? Например, Гоголя, который понимал 
драматургию и театр как великую школу, где «читается 
разом целой толпе живой урок»; «...это такая кафедра, 
с которой можно много сказать миру добра...» 

И не могу я для полноты картины не вспомнить ве¬ 
ликого украинского поэта Шевченко. Прочитаю на укра¬ 
инском языке,— если будет непонятно, переведу на рус¬ 
ский язык,— одно его высказывание: «Щоб знати людей, 
треба жити з ними. А щоб про них писати, треба самому 
стати людиною, а не паперомарателем... От тоді пишіть, 
и тоди праця ваша буде працею чесною». Переводить, 
или всем понятно? 

Мне могут сейчас бросить из зала справедливый 
упрек: «Товарищ докладчик, мы сами мастера цитиро¬ 
вать великих классиков и в этом деле стали непрев¬ 
зойденными. Вы ближе к делу, товарищ доклад¬ 
чик!» 

Это, конечно, верно. Поэтому простите мне мою че¬ 
ловеческую слабость — говорить прежде всего о недостат¬ 
ках ближнего и особенно горячо, когда он не сопричи¬ 
слен к золотому фонду. Я постараюсь сделать шаг 
вперед и начну с моих накрепко зафондированных 
коллег. 

Мы глубоко ценим замечательный талант драматурга 
Николая Федоровича Погодина. Нет нужды говорить 
о созданных им таких произведениях, как «Поэма о топо¬ 
ре», «Мой друг», «Человек с ружьем» и других пьесах, 
которыми он порадовал и театр и народ. Но почему так 
случилось, что маститый драматург на протяжении по¬ 
следних лет написал не одну пьесу и все они не принесли 
большой радости ни театру, ни зрителю, ни автору? Мо¬ 
жет быть, годы сказались на его творчестве? Нет, он 
в расцвете сил, вступил в лучший период жизни, когда 
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горячие чувства просветлены мудростью. Говорят, пере¬ 
стал изучать жизнь. Трудно поверить. Я читал его очень 
хорошие статьи по вопросам драматургии. Почти в каж¬ 
дой статье он справедливо говорит, что главное для дра¬ 
матурга — знать жизнь, героическую судьбу советского 
народа, строящего коммунизм. Погодин не живет анахо¬ 
ретом, а встречается с людьми и даже ездит по стране. 
Может быть, отстало его мастерство драматурга? Невер¬ 
но. В своей книге он замечательно анализирует произве¬ 
дения драматургии классической, современной и делится 
своим богатым опытом действительно зрелого мастера. 
Хорошо и требовательно учит других. Почему же так слу¬ 
чилось? На это, если желаете, лучше всего ответит сам 
товарищ Погодин. Но так как я не знаю, расположен ли 
он к такому разговору, позвольте мне ответить, как я по¬ 
нимаю последние неудачи одного из крупнейших наших 
драматургов. 

Может быть, в моем ответе горькие слова будут при¬ 
няты не только Погодиным, но и многими моими товари¬ 
щами по перу и по сиене, которые в большей или в мень¬ 
шей мере страдают такими же недостатками. Так как я 
не теоретик, позвольте мне обратиться к примерам нашей 
жизни и обратить еще один вопрос не к Погодину, 
а к другому небезызвестному драматургу. Почему вы, то¬ 
варищ икс (пока не буду раскрывать фамилию), тоже во 
всех выступлениях утверждаете, что главное для драма¬ 
турга — знание нашей жизни, довольно часто ездите по 
родной стране и бываете за пределами нашей Родины, 
где вы еще острее можете ощутить все величие борьбы 
советского народа за новую, светлую жизнь, вы в теме, 
которая так близка вам, а именно — жизнь крестьянства, 
не заметили тех глубоких процессов, которые происхо¬ 
дили в последние годы в нашем селе? Вы помните, вьї 
присутствовали несколько лет назад на одном замеча¬ 
тельном совещании в Киеве. Никита Сергеевич Хрущев 
созвал четыреста лучших агрономов, передовых предсе¬ 
дателей колхозов, выдающихся ученых Украины и 
Москвы и поставил вопрос: можно ли так дальше вести 
хозяйство, когда планируют яровую пшеницу на огром¬ 
ных площадях юга Украины, а она там из года в год 
дает мизерные урожаи? Это планирование поддерживает 
ряд авторитетных в нашем государстве ученых в области 
сельского хозяйства, доказывает в своих статьях, вопреки 
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фактам, что яровая пшеница на юге Украины должна 
родить, а она не родит, крестьяне ругаются, но сеять обя¬ 
заны — таков план, хотя он наносит прямой ущерб госу¬ 
дарству и народу. Земля, которая могла бы давать сотни 
миллионов пудов озимой пшеницы, из года в год еле 
возвращала посевной материал яровой пшеницы. Вы ви¬ 
дели, товарищ драматург, как горячо поддерживали 
товарища Хрущева колхозные агрономы, передовые кол¬ 
хозники и как не поддержали его в то время некоторые 
авторитетные ученые. Вы помните хорошо, как не выдер¬ 
жал этой позиции ученых передовой колхозник т. Тан- 
ченко и из глубины его сердца вырвался крик: «Если ЦК 
победит такую науку, то хліб буде!» 

Но вы не только присутствовали на этом совещании. 
Вам не раз об этом говорили в селах. Вы знали о той 
огромной борьбе, которая велась с высокопоставленными 
чиновниками в союзных планирующих организациях, ко¬ 
торые не хотели пересмотреть неправильные планы. Разве 
вы не знали, какой ущерб и сколько крупных неприятно¬ 
стей принесло нашему колхозному селу — и не только на 
Украине — механическое применение знаменитого учения 
Вильямса?.. Почему же вы горячим словом не откликну¬ 
лись на все эти острые события государственной важно¬ 
сти, а уехали в милую сердцу вашему «Калиновую 
рощу»? Почему не тронули сердце ваше и другие важ¬ 
нейшие стороны жизни, которые вы наблюдали и кото¬ 
рые наша великая партия, ее Центральный Комитет с та¬ 
кой предельной прямотой раскрыли на Сентябрьском и 
последующих Пленумах ЦК? 

Почему так случилось? Не хватило смелости? Нет! 
Вы же могли в первые годы войны написать пьесу 
«Фронт». И не вы один. Писали смело, с сознанием свя¬ 
щенного долга перед народом, тогда и Симонов, 
и Леонов, и Тренев, и другие драматурги. Я не говорю 
о замечательных произведениях прозаиков и поэтов. Да 
и наши театры — МХАТ, Малый театр, театр имени 
Янки Купалы, Руставели, Франко, Вахтангова и другие — 
за один месяц ставили большие, острые, сложные пьесы, 
и артисты создавали волнующие образы, которые войдут 
в историю нашего сценического искусства. 

Почему так случилось, товарищи Корнейчук, Погодин, 
Симонов, Ромашов, Лавренев, Арбузов, Крон и другие 
товарищи, члены и кандидаты золотого фонда, что важ- 
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нейшие процессы жизни и борьбы нашего общества, на¬ 
шего народа, который по праву называют трудящиеся 
всего мира учителем жизни, вы в последние годы так не¬ 
глубоко и так несовершенно раскрываете в своих произ¬ 
ведениях? Ведь советский театр не может не быть народ¬ 
ной трибуной, о которой так страстно мечтали лучшие 
творцы театральной культуры и которую создали, не жа¬ 
лея средств, наша партия, народ, передав в наши руки 
все ее величайшие завоевания, сделав нас хозяевами та¬ 
кого количества театров, о котором не может и мечтать 
ни один деятель искусства самой большой и богатой ка¬ 
питалистической державы. 

Почему вы, глубокоуважаемые народные и заслужен¬ 
ные режиссеры и артисты, миритесь с серыми постанов¬ 
ками драгоценных произведений великой русской класси¬ 
ческой драматургии, не обогащаете в должной мере нашу 
всесоюзную сцену классическими произведениями брат¬ 
ских народов нашей Родины, не черпаете полной мерой 
все лучшее из того, что создали культуры народных де¬ 
мократий, чтобы мы могли глубже понять жизнь, быт, 
национальные культуры наших друзей и братьев? 

Почему стали так бояться наши театры открытого по¬ 
литического пафоса, заключенного в лучших наших 
пьесах? Почему, когда герой обращается в зал со страст¬ 
ным гражданским монологом, вы то и дело подставляете 
ему различные бытовые подпорки, ссылаясь на Стани¬ 
славского и метод физических действий? А разве не Ста¬ 
ниславский говорил о необходимости откровенно граж¬ 
данского решения «Горя от ума» или обязательного вы¬ 
явления острого политического пафоса «Бронепоезда 
14-69»? И разве в том заключается метод физических 
действий, чтобы в момент самого высшего напряжения 
всех чувств героя дать ему в руки полотенце, которым 
он вытирает лицо, или книгу, которую он перелистывает, 
или что-нибудь в этом роде? 

Взволнованность, страстность, политическая острота — 
драгоценнейшие качества наших спектаклей — должны 
быть возвращены им нашими актерами и театрами. 

Почему, наконец, так мало пишут известные драма¬ 
турги — годами театры ждут от них пьес — и так мало 
осуществляют постановок наши крупнейшие театры 
страны? 

Часть критиков и драматургов относит сегодня почти 
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все недостатки нашей драматургии и театра за счет 
фальшивой и вредной «теории бесконфликтности». Слов 
нет, вредная «теория бесконфликтности» нанесла ущерб 
нашей драматургии. Но ведь она росла и распространя¬ 
лась, как поганый бурьян, среди нас довольно свободно, 
пока партийная печать не обратила наше внимание, что 
под самым носом у нас на здоровой почве растет пога¬ 
ный, плохо пахнущий сорняк. И только тогда мы серьез¬ 
но взволновались. Как? По какому праву он растет?! 
Кто разбросал вредные семена?! Кто его посадил?! Мы 
обрушили весь свой гнев на трех или четырех наиболее 
рьяных представителей этой ложной теории, что сделали 
совершенно правильно, но упустили, с моей точки зрения, 
основное — не поставили перед собой главнейший вопрос: 
а почему так случилось? Почему одни из нас совершенно 
примиренчески отнеслись к этому вредному явлению, 
а другие спорили в чисто теоретическом плане — воз¬ 
можно ли создать бесконфликтную пьесу, киносцена¬ 
рий — и утверждали, что это трудно и даже невозможно. 
Я не могу не отметить, что даже сейчас есть среди нас 
весьма уважаемые товарищи, которые, выступая против 
«теории бесконфликтности», стараются показать свою 
эрудицию и ведут абстрактный, я бы сказал — талмуди¬ 
ческий разговор о пользе конфликта в драматургии. 

Разве мы не знали, что тот, кто проповедует бескон¬ 
фликтность в драматургии, в театре, в кино, тот отры¬ 
вает их от жизни, лишает искусство его неисчерпаемой 
народной силы, притупляет закаленное в борьбе боевое 
оружие нашей литературы? 

Разве не научила нас жизнь на протяжении многих 
лет, что там, где мы, замедляя боевое наступательное 
движение, предаемся благодушию, немедленно выра¬ 
стают, как поганые, ядовитые грибы, другой раз в очень 
привлекательной окраске, как мухоморы, бесконфликтные 
и чуждые нам произведения? 

Ответ на вопросы, которые я поставил перед собой и 
моими товарищами по перу — драматургами, а также на¬ 
шими общими друзьями, театральными деятелями, нужно 
искать в нас самих, в нашем творчестве, и ни на кого не 
перекладывать свою ответственность перед народом за 
судьбу нашей драматургии и театра. 

Верно объясняют наши недостатки слабым знанием 
жизни. Советуют больше ездить по стране, встречаться 


- 349 - 


с народом. Не выдумывать пьесы в кабинете, а черпать 
сюжеты, образы из жизни. 

Но я хочу спросить вас, товарищи: могут ли помочь 
драматургу самая интересная поездка, встреча с самыми 
интересными людьми, если у него притупилось чувство 
ответственности перед партией, народом за свое творче¬ 
ство, если он, другой раз незаметно для себя, меняет вы¬ 
сокое звание народного трибуна на роль благодушного, 
ни в чем горячо не заинтересованного путешественника? 
Не потому ли у нас появилось такое большое количество 
очерков и рассказов, где очень красиво описаны разго¬ 
воры с рыбаками, охотниками, колхозниками у костра, 
на берегу реки в чудесный вечер, но в которых нет ни 
большой мысли, ни интересных характеров? А так как 
путешественник такого рода ни за что не отвечает, на¬ 
строен весьма оптимистично и благодушно, то он любит 
поговорить с людьми на приятные темы, не задает острых 
вопросов, ему чужды сомнения и мучения души, он чер¬ 
пает такой материал из жизни, который близок его уми¬ 
лительному душевному состоянию. Он, не замечая, произ¬ 
водит отбор фактов, соответствующих его настроению, и 
получаются пьесы, где действующие лица, как развле¬ 
кающиеся путешественники, много разговаривают, но ни¬ 
чего не делают по-настоящему, ни за что не отвечают, 
иногда рассказывают о некоторых неприятных событиях, 
больше как свидетели, а уж очень много любят поговорить 
о дружбе, семье, моральных качествах, больше о буду¬ 
щей жизни и скороговоркой о настоящей, но пьют хорошо 
и много как на сцене, так и за кулисами. 

Простите в меня, товарищи, что я до некоторой степени 
сгущаю краски, но что-то в этом роде в последнее время 
у нас происходит. 

Какие острые жизненные конфликты могут зажечь 
душу драматурга, если он стал смотреть на жизнь гла¬ 
зами путешественника? Да смотри так весь век на 
жизнь — ничего не увидишь, и никакое знание своего 
ремесла не поможет, а наоборот, еще резче подчеркнет 
поверхностные наблюдения и неглубокие, бесстрастные 
по той же причине душевные переживания героев. 

Жизненные факты, явления только тогда могут обога¬ 
тить творческую фантазию писателя, когда он страстно 
желает горячим словом помочь своей Родине в решении 
общенародных, национальных и международных задач. 
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Нельзя читать великую книгу жизни, когда в груди хо¬ 
лодное сердце. Если лирический поэт поет о сирени, ве¬ 
черних закатах и соловьиных трелях, мы говорим ему 
спасибо, ведь и это нужно человеку в некоторые моменты 
его душевного состояния. Но в театр каждый вечер на 
несколько часов приходят сотни тысяч зрителей. Даже 
большие любители соловьиных трелей не могут выдер* 
жать, когда подряд четыре часа со сцены вместо больших 
страстей, высокой мысли, горячих слов льется сплошное 
чириканье очень милых птичек. Настоящий театр всегда 
был большой политической трибуной, где наиболее резко, 
в предельно сжатой форме по сравнению с другими ви¬ 
дами литературы и искусства, сталкиваются человеческие 
страсти. И ни в глубоких долинах и ни на высоких вер¬ 
шинах гор человек не может почувствовать, ощутить 
столь величественную и столь торжественную тишину, 
как в переполненном театре, когда сливаются сердца зри¬ 
телей с сердцем драматурга, артиста в едином ритме, 
когда самые мужественные, закаленные в борьбе люди, 
не стесняясь никого, роняют горячие слезы или потрясают 
могучим смехом стены театра. 

Мне могут сказать: вы преувеличиваете, дело не в бла¬ 
годушии, самоуспокоенности и почивании на лаврах, не 
эти неприятные явления служат главной причиной отста¬ 
вания нашей драматургии и театра, есть какие-то другие, 
более глубокие причины. 

Может быть, действительно правы товарищи Грибачев 
и Смирнов, которые говорят в своей очень интересной 
статье, полемизируя с Сельвинским, следующее: «Многих 
серьезно работающих в литературе людей беспокоит одно 
немаловажное обстоятельство — почему наша литература 
так часто терпит неудачи при обращении к современному 
материалу? Хорошо, если наши поэты, как кое-кто ду¬ 
мает, только «самоуспокоились». Растолкаем, расшеве¬ 
лим, усовестим, и, смотришь, поэзия снова обретет вдох¬ 
новение и жар, снова каждый год, как это было после 
войны, у нас начнут появляться большие поэмы. А вдруг 
дело сложнее? Мы признаем прямую связь искусства и 
жизни, а жизнь заметно изменилась, поднялась на новую 
ступень социалистических преобразований. Так не совер¬ 
шает ли и наша поэзия трудный, пока еще малопонятный 
поворот, в. условиях которого нам все чаще отказывают 
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старые приемы и средства и все настоятельнее возникает 
необходимость искать новые средства и приемы?» 

Как видите, товарищи Грибачев и Смирнов верят, что 
самоуспокаивающихся легко растолкать, расшевелить — 
и вновь придет вдохновение, а творческое отставание пи¬ 
сателя от жизни они объясняют тем, что жизнь заметно 
изменилась, поднялась на новую ступень... Выходит, что 
дело не в нас самих, а жизнь идет так быстро, не успе¬ 
ваем... 

Хотят или не хотят авторы статьи, а получилось, что 
ответственность писателя за отставание, за провалы 
снята. 

Мы не можем согласиться с этим утверждением, как 
не можем согласиться и с тем, что самоуспокоение есть 
явление довольно безобидное: достаточно растолкать, 
расшевелить — и снова появится вдохновение и жар. 
Самоуспокоение приводит к отходу от жизни, к безответ¬ 
ственному отношению к насущным задачам строитель¬ 
ства нашей коммунистической культуры, к непротивле¬ 
нию злу, всяким враждебным вылазкам, к потере горя¬ 
чего чувства ответственности перед народом и партией, 
приводит к дезертирству из коллектива, к сдаче боевых 
позиций,— это одно из самых отвратительных «родимых 
пятен» капитализма в психике, с которым нужно вести 
самую непримиримую борьбу. В нашей среде, правда, 
мало, но есть люди, которые говорят: вы все плохие яв¬ 
ления пытаетесь объяснить «родимыми пятнами» капита¬ 
лизма. Нет ли здесь каких-нибудь других причин? Эти 
люди или действительно не понимают всех гигантских 
усилий нашей партии, вооружившей наш народ на борь¬ 
бу против «родимых пятен» капитализма, этого очень 
опасного и коварного врага, или хотят, прикидываясь, 
что не понимают, очернить нашу жизнь, сделать нас 
ответственными за все уродства в психике людей, кото¬ 
рые были порождены в старых социальных условиях ста¬ 
рого мира, навязаны человеку эксплуататорскими клас¬ 
сами на протяжении веков. 

Если бы мы не поверхностно, а глубоко проникли 
в смысл огромной исторической борьбы с «ро^ .мыми 
пятнами» капитализма, которая происходила и происхо¬ 
дит в душе людей, мы бы раскрыли глубочайшие кол¬ 
лизии, мы бы показали потрясающую битву в душе 
нового человека с атакующим старым миром. И никакое 
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шевеление корпуса драматурга не поможет, если кол¬ 
лективно мы не объявим в своей среде непримиримую 
борьбу, невзирая на лица, с благодушием, с почиванием 
на лаврах, с безответственным отношением к высоким, 
общенародным задачам нашего искусства. 

Во имя этого великие драматурги и артисты в тяже¬ 
лые времена прошлого свою жизнь превратили в подвиг. 
Вспомним Шекспира, Мольера, Островского, Садовского 
и Щепкина, Мочалова и Стрепетову, Ермолову и Занько- 
вецкую и наших современников, вспомним тех, кто жил, 
творил с нами,— Станиславского и Немировича-Данченко, 
Тренева и Вишневского, Москвина и Качалова, Хмелева 
и Щукина, Шумского и Остужева, Леонидова и Климова 
и многих других, чьи славные имена, как звезды на небе, 
вечно будут светить, напоминая нам о великом наслед¬ 
стве, которое мы обязаны умножать и обогащать. Имея 
перед собой такие благородные примеры служения род¬ 
ному искусству, мы не можем мириться с атмосферой 
благодушия, которая порождает худосочные пьесы, серые 
спектакли, холодную игру артистов и создает почву, где 
вырастают мухоморы и всякая мелкобуржуазная плесень. 

Наши драматургия и театры богаты талантами, много 
замечательных произведений создали они, и заслуженная 
слава и признание нашего театрального искусства рас¬ 
пространились далеко за пределы нашей Родины. Но 
мы не можем закрывать глаза на то, что тормозит наше 
движение. Справедливо указала нам партия, что драма¬ 
тургия — наиболее отстающий участок. 

Судьба нашей драматургии — это родное дело всей 
нашей литературы и всего нашего театрального и кине¬ 
матографического искусства. Но, конечно, никакая по¬ 
мощь драматургам не поможет в преодолении их слабо¬ 
стей, если мы, драматурги, сами не осознаем глубоко 
свои ошибки, если мы, драматурги, не будем искренне 
воспринимать справедливую критику по нашему адресу, 
если мы не научимся быть самыми суровыми судьями 
своих произведений, если в нашей душе не будет огром¬ 
ного волнения и .страстного желания постичь глубокие 
процессы жизни с высоты тех великих исторических 
задач в строительстве коммунистического общества, кото¬ 
рые поставила перед нами партия. 

Никто не может дать драматургу рецептов, как нужно 
изучать жизнь, указать тропы к тайникам человеческого 
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сердца. Но есть опыт великих писателей — борцов за 
счастье народа. Различными тропами и дорогами шли 
они в жизнь, но у всех было одно, что слило их сердце 
с сердцем народа и придало им такую силу, что проходят 
столетия, а их слово живет, их чувства пленяют и потря¬ 
сают наши сердца,— эю то, что они думали не о мимо¬ 
летном успехе, их волновали не поверхностные, скоропре¬ 
ходящие явления жизни, а величественная борьба наро¬ 
дов и наций за свое существование, за светлую правду, 
против гнета и насилия. Они ставили перед собою боль¬ 
шие, волнующие народ задачи, они были поэтому боль¬ 
шими драматургами и политиками своего времени. 

Можем ли мы, вооруженные светлым учением 
марксизма — ленинизма, быть достойными своих великих 
учителей? Можем ли быстро преодолеть наше творческое 
отставание? Есть ли у нас силы, таланты, которые спо¬ 
собны создать чудесный образ нашего современника, 
советского труженика, нового человека, неутомимого 
борца за счастье своего народа, за счастье народов мира, 
чтобы сегодня простые люди во всем мире и будущие 
поколения через столетия почувствовали живое сердце, 
титанический труд, тяжелейшую борьбу нашего народа 
и чтобы в их сердце, в их глазах появились горячие 
слезы благодарности за все великое и доброе, что свер¬ 
шил и свершает советский народ сегодня? 

Позвольте мне от своего и вашего сердца сказать 
с этой высокой трибуны: да, есть у нас силы, и мы созда¬ 
дим произведения, достойные великих дел нашего народа 
и партии. Наша вера основана на больших достижениях 
на протяжении последних двадцати лет, которые превра¬ 
тили нашу драматургию и театр в самое передовое искус¬ 
ство мира. 

Когда-то великий Горький сказал. «Человек — это 
звучит гордо!» Мы и сегодня с чувством глубокого вол¬ 
нения повторяем эти драгоценные слова и от всей души 
добавляем к ним: «Человек достоин песни». 

Пусть же все наше творчество станет достойной и ве¬ 
ликой песней о героическом подвиге нашего многонацио¬ 
нального родного советского народа. 


18 декабря 1954 года 
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